爸,妈,求你们别再逞强了——一个54岁女儿的泣血忠告
我叫李秀兰,今年五十四岁,在一家国企做了三十年会计,去年刚退休。
按理说,我这辈子没什么大风大浪,日子过得平平淡淡。可就在上个月,我爸住院了,差点没从手术台上下来。那段日子,我守在ICU门口,看着红灯亮了又灭,灭了又亮,脑子里翻来覆去就一句话:
“有些事,早知道就好了。”
今天我把这些话写出来,就是想告诉所有家里有七十五岁以上老人的子女们——有些动作,真的得让你们爸妈马上停下来。不是不孝顺,是真的不能再由着他们了。
第一个动作:爬高上低,换灯泡、擦窗户
我爸出事那天,是个再普通不过的星期三。
早上八点,我刚到菜市场买菜,手机响了。我妈声音都在抖:“秀兰,你快来!你爸从梯子上摔下来了!”
我当时腿就软了,菜篮子直接掉地上,拦了辆出租车就往娘家赶。
一路上我手都是抖的。我爸今年七十八,一米七八的个子,年轻时当过兵,身体一直硬朗。退休后闲不住,家里的活儿全包了。我妈说他“眼里有活”,看见哪儿不顺眼就非得弄好。
到了家门口,救护车已经到了。我爸躺在担架上,脸色煞白,右腿以一种奇怪的角度歪着,裤管上全是血。他看见我,还挤出一个笑:“没事没事,就是崴了一下。”
崴了一下?医生后来告诉我,股骨颈骨折,必须手术置换人工关节。
我问我妈怎么回事。我妈抹着眼泪说:“客厅那个灯泡闪了好几天了,我说等你周末回来换,他不听,非要自己爬上去。我说拿个稳当的凳子,他说不用,踩那个折叠梯就行……”
折叠梯。就是那种几十块钱买的,晃晃悠悠的铁架子。
我站在手术室外面,看着“手术中”那几个红字,心里像被什么东西堵住了。我突然想起来,这已经不是第一次了。
去年冬天,他非要爬到二楼阳台外面去清理排水沟里的落叶。我妈在楼下喊破了嗓子他也不听,说“这点小事还用麻烦别人”。结果一脚踩滑,幸好抓住了栏杆,只蹭破了一层皮。
前年,他自己搭了个架子刷外墙,邻居看见了吓得赶紧给我打电话。我赶过去的时候,他正站在三米多高的架子上,哼着小曲儿刷墙呢。
每次我说他,他总是一句话怼回来:“我还没老到那个份上!”
可是爸啊,你七十八了,不是六十八,更不是五十八。骨头脆了,反应慢了,眼睛也花了。那些年轻时候轻松做到的事,现在已经是在拿命冒险了。
手术做了四个多小时,还算顺利。但我爸在医院躺了两个月,出院后走路还是一瘸一拐的。以前每天早上要去公园打太极的人,现在连下楼都费劲。
我跟他认真谈了一次。我说:“爸,你要是真闲不住,咱请个钟点工,一周来两次,什么灯泡啊水龙头啊都让他们弄。”
我爸沉默了半天,最后叹了口气:“我就是不想承认自己老了。”
这句话说得我心酸。是啊,谁愿意承认自己老了呢?可是有些事情,不是你不想承认就能躲过去的。
如果你家有七十五岁以上的老人,第一条忠告:把家里所有的梯子、凳子都收起来。告诉他们,爬高上低这种事,不是逞能的时候。
第二个动作:舍不得扔东西,把家变成垃圾场
我妈有个毛病,什么都舍不得扔。
塑料袋攒了一柜子,说是“以后装东西用”;旧衣服堆了好几箱,说是“说不定哪天能穿”;过期的药品放在抽屉里,说是“外用药过期了也没事”;发霉的馒头放在冰箱里,说是“热热还能吃”。
最夸张的是,她连我爸三十年前穿破的解放鞋都没扔,说要留着“做纪念”。
我以前觉得这是老一辈的习惯,勤俭节约了一辈子,改不了。直到去年发生的一件事,彻底改变了我的看法。
那天我去我妈家吃饭,打开冰箱找鸡蛋,一股怪味扑面而来。我翻了半天,在最底层找到一个保鲜盒,里面装着黑乎乎的一团东西,已经长毛了。
“妈,这是什么?”
我妈凑过来看了一眼,想了半天:“哦,好像是上个月做的红烧肉,忘了吃了。”
我当时就急了:“这都长绿毛了!你怎么不扔啊?”
我妈讪讪地说:“想着还能热热吃……”
“能吃个屁!”我气得把整个盒子扔进了垃圾桶,“以后我再也不给你往冰箱里放东西了,放了也是浪费!”
我妈被我吼得有点委屈,小声嘟囔:“我就是觉得扔了可惜……”
我知道她是苦日子过来的。三年自然灾害的时候,她饿得吃过树皮草根。后来嫁给我爸,两个人工资加起来不到一百块,养我们三个孩子,一分钱掰成两半花。这种刻在骨子里的节俭,不是说改就能改的。
但是,过期的食物真的会吃出病来。
去年夏天,我妈吃了一碗放了三天的剩粥,半夜上吐下泻,送到医院急诊,急性肠胃炎加脱水,住了五天院。医药费花了两千多,够她买一年的新鲜菜了。
我跟她说:“妈,你算算这笔账。省那一碗粥,顶多值两块钱,结果住院花了两千多,哪个划算?”
我妈不吭声了。
除了吃的,还有那些乱七八糟的杂物。我妈家的客厅里堆满了各种纸箱子、塑料瓶、旧报纸。我每次回去都要帮她清理一批,可下次再来,又堆满了。
有一次我问她:“这些东西留着有什么用?”
她说:“攒多了可以卖废品啊。”
“那卖了多少钱?”
“上次卖了……十二块。”
十二块钱,换来的是一个堆满杂物的客厅,一条需要侧身才能通过的过道,还有潜在的火灾隐患。
今年年初,小区里有一户人家就是因为堆了太多杂物,电线短路引发了火灾。虽然没伤人,但整个家烧得精光。那家的老太太跟我妈差不多年纪,坐在楼下的花坛边哭得撕心裂肺:“我的东西啊……我的东西都没了……”
我妈去看了一眼,回来沉默了好久。
后来我趁她心情好的时候,又提了一次清理的事。这次她没有反对,只是说:“那你帮我收拾吧,我自己下不了那个狠心。”
我找了几个大编织袋,花了一整天时间,把那些真正有用的东西挑出来,剩下的全部处理掉了。我妈一开始还心疼,每扔掉一样东西都要念叨几句。后来看我态度坚决,也就不说话了。
清完之后,客厅宽敞了很多,阳光都能照进来了。我妈站在窗前,突然说了句:“好像……是亮堂了不少。”
从那以后,她虽然还是会攒东西,但至少不会再堆得到处都是了。我也学乖了,每次回去都帮她检查一下冰箱和储物柜,过期的东西直接扔掉,不给她商量的余地。
第二条忠告:对于七十五岁以上的老人,定期帮他们清理家里的杂物和过期食品。不要跟他们商量,直接动手。他们可能会不高兴,但总比吃坏肚子或者发生火灾强。
第三个动作:有病硬扛,不去医院
这件事是我心里永远的痛。
我爸这个人,一辈子不爱去医院。年轻的时候感冒发烧,喝碗姜汤就扛过去了。老了以后还是这个习惯,哪里不舒服就忍着,实在忍不了了才告诉你。
去年秋天,他开始咳嗽。一开始以为是天气转凉,感冒了。他自己去药店买了点止咳糖浆,喝了半个月不见好。我妈催他去医院看看,他说“没事,小毛病,过两天就好了”。
又过了半个月,咳得更厉害了,有时候晚上都睡不好觉。我给他打电话,听见他在那边咳得上气不接下气,问他怎么回事,他说“就是嗓子痒”。
我说:“爸,你去医院拍个片子看看吧。”
他说:“不去,医院那地方,没病也能给你看出病来。”
我又气又急,但又没办法。我爸脾气倔,认定的事情九头牛都拉不回来。
就这么拖了将近两个月。有一天早上,我妈打电话来说,我爸咳出血了。
我当时正在上班,请了假就往医院跑。CT结果出来,医生说:“右肺上叶有一个占位性病变,怀疑是肿瘤。”
我整个人都懵了。
后来做了穿刺活检,确诊是肺癌早期。医生说:“如果再晚来一个月,可能就扩散了,到时候手术都没法做。”
万幸的是,发现得还算及时,手术后恢复得不错。但现在每隔三个月就要复查一次,还要长期吃药控制。
我爸的主治医生姓王,五十多岁,说话很直。他跟我爸说:“老爷子,你这个病,本来可能根本不会得的。就算得了,早发现早治疗,效果也好得多。你这一拖,差点把自己拖没了。”
我爸躺在病床上,难得地没有反驳。
王医生私下跟我说:“你们做子女的,一定要盯着老人定期体检。很多老人都有一种‘讳疾忌医’的心态,觉得去了医院就是承认自己不行了。其实恰恰相反,越早发现问题,解决问题就越简单。”
我听了这话,心里五味杂陈。
不只是我爸,我妈也是一样。她有高血压,医生开了药让她每天吃。但她总觉得“是药三分毒”,经常偷偷减量或者不吃。我问她为什么,她说“我感觉挺好的,血压应该不高”。
我说:“妈,你感觉没用,要量了才知道。”
她不听。结果有一次在菜市场晕倒了,好心人把她送到医院,一量血压,高压都到两百了。医生说,再晚送来一会儿,可能就是脑溢血。
从那以后,我买了一个电子血压计放在她床头,每天晚上打电话提醒她量血压、吃药。还在手机上设了闹钟,一到吃药的点就响。
第三条忠告:七十五岁以上的老人,每年至少要全面体检一次。有不舒服的地方,立刻去医院,不要拖。作为子女,你要帮他们记住吃药的时间,定期带他们复查。这不是小题大做,这是在救命。
第四个动作:轻信各种“养生偏方”和保健品
这件事说起来我就来气。
我妈退休以后,最大的爱好就是看手机上的各种养生视频。什么“每天一杯这个,活到九十九”、“这三种食物千万别吃,致癌”、“中医祖传秘方,根治高血压”……
她不仅看,还信,还照着做。
有一段时间,她不知道从哪里看到说“生吃茄子能降血脂”,于是每天早上空腹吃一根生茄子。我回去看她,闻到一股怪味,问她怎么回事,她还得意洋洋地告诉我这个“秘方”。
我当时差点没晕过去:“妈!生茄子有毒你不知道吗?里面有一种叫茄碱的东西,吃多了会中毒的!”
我妈还不信:“网上说的,好多人都试过,都说有用。”
“网上的你也信?”我气得把她的手机抢过来,把那个视频删了,“以后这种乱七八糟的视频少看!”
她不高兴了,说我“不懂科学”。
还有一次,她在小区门口被人拉去参加了一个“健康讲座”,回来的时候拎了一大袋子保健品,花了三千多块钱。什么“纳米钙片”、“量子磁疗项链”、“远红外理疗仪”……
我看着那些包装精美的盒子,上面印着各种看不懂的英文和“专利号”,就知道又是骗人的。
我问她:“妈,这些东西你吃了有用吗?”
她说:“人家说了,要吃三个疗程才见效。”
“那你先别吃了,我拿去查查是不是正规产品。”
我妈急了:“你别动我的东西!人家说了,拆封了就不能退了!”
我看她那副护着宝贝的样子,心里又气又难过。那些骗子,就是抓住了老年人怕生病、想长寿的心理,用各种花言巧语骗他们的养老钱。
后来我专门去查了那个所谓的“健康讲座”,果然是个骗局。那个团伙已经被警方端掉了,涉案金额上千万。上当的全是像我爸妈这个年纪的老人。
我把新闻链接发给我妈看,她看了半天没说话。过了好久,她才小声说:“那三千块钱……要不回来了?”
“要不回来了。”我说,“就当买个教训吧。”
从那以后,我给我妈下了死命令:凡是超过一百块钱的保健品,必须先问过我才能买。我还把她的微信支付限额调低了,防止她一时冲动乱花钱。
但这还不是最可怕的。最可怕的是,有些所谓的“偏方”是真的会害死人的。
我们小区有个张大爷,七十多岁,糖尿病十几年了。不知道从哪里听说“吃苦瓜能根治糖尿病”,于是停了胰岛素,天天吃苦瓜。结果血糖飙到二十几,酮症酸中毒,送到医院抢救了三天才捡回一条命。
我去医院看他,他躺在病床上,瘦得脱了相,拉着我的手说:“闺女啊,你可千万别学我……那些偏方都是骗人的……”
我心里难受极了。
第四条忠告:一定要跟家里的老人反复强调——任何号称能“根治”慢性病的偏方、保健品,都是骗人的。生病了就去正规医院,听医生的。不要在网上乱买药、乱吃东西。作为子女,要多关心老人的健康状况,及时发现他们在尝试什么危险的“疗法”。
第五个动作:过度操劳,什么事都亲力亲为
我爸出院回家休养的那段时间,我才真正意识到一个问题——他和我妈,都已经不是当年那个能扛能挑的人了。
我爸躺在床上不能动,我妈一个人忙里忙外。做饭、洗衣、打扫卫生、伺候我爸上厕所……一天到晚脚不沾地。
我跟她说:“妈,我请个护工吧,白天来帮忙,你也歇歇。”
我妈一口回绝:“请什么人?花那个冤枉钱!我自己能干。”
我说:“你都七十六了,万一累倒了怎么办?”
她说:“你放心,我身体好着呢。”
结果不到一个星期,她就因为腰肌劳损,躺在床上起不来了。
我一个人照顾两个老人,又要上班,忙得焦头烂额。最后还是请了个护工,一天一百八十块,负责白天照顾两位老人,给他们做饭、打扫卫生。
我妈一开始还嫌贵,整天念叨“一天一百八,一个月就是五千四,一年就是六万多……”后来尝到了甜头,也就不说什么了。
其实我知道,我妈不是不想休息,她是习惯了操劳。从年轻时候开始,她就是那种“眼里有活”的人。家里永远干干净净,饭菜永远准时上桌,孩子们的衣服永远洗得干干净净叠得整整齐齐。
她觉得,一个家就是要靠她这样操持才能维持下去。一旦停下来,这个家就乱了。
可是妈,你已经七十六了,不是三十六了。你的腰不好,膝盖也不好,走几步路就开始喘。你真的不能再像以前那样拼命了。
不只是我妈,我身边很多同龄人的父母都是这样。明明已经七八十岁了,还要种菜、养鸡、带孙子、做家务……把自己累得一身病。
我有个同事,她婆婆七十二岁,非要自己种菜。每天早上五点起床去菜地浇水施肥,中午顶着大太阳除草捉虫。结果中暑晕倒在菜地里,送到医院抢救,差点没救过来。
还有个邻居,她妈妈七十八岁了,还坚持自己带两个孙子。大的六岁,小的三岁,正是最调皮捣蛋的年纪。老太太追在后面跑,摔了一跤,髋骨骨折,到现在还在轮椅上坐着。
老人们总觉得,自己能干就多干一点,不给子女添麻烦。但他们不知道,他们这样拼命,反而是给子女添了最大的麻烦。
第五条忠告:七十五岁以上的老人,一定要学会“偷懒”。不该干的活不要干,能交给别人的事就交给别人。作为子女,要主动分担老人的家务,请保姆也好,自己多做点也好,总之不要让老人太劳累。他们辛苦了一辈子,晚年就该享享清福。
我爸出院那天,我去接他。
他坐在轮椅上,我妈推着他。两个人都老了,头发全白了,脸上的皱纹像是刀刻的一样深。
回家的路上,我爸突然说了一句:“秀兰,这次要不是你,爸可能就没了。”
我鼻子一酸,眼泪差点掉下来。
我说:“爸,你说这些干什么。你是我爸,我不照顾你谁照顾你?”
我爸沉默了一会儿,又说:“以前我觉得自己还行,什么事都能干。经过这一次,我是真服老了。以后有什么事,我都听你的。”
我妈在旁边接了一句:“我也是。”
那一刻,我心里百感交集。
这么多年来,我一直试图让他们接受自己已经老了的事实,但他们总是不肯承认。现在终于认了,却是用一场大病换来的。
所以我想对所有看到这篇文章的人说:
如果你的父母已经七十五岁以上,请一定好好看看这五条忠告。不要等到出了事才后悔,那时候就晚了。
把家里的梯子收起来,定期清理他们的冰箱和杂物,盯着他们按时体检和吃药,警惕那些骗人的保健品和偏方,主动帮他们分担家务。
这些事情看起来很小,但每一件都可能关系到他们的生命安全。
也许他们会说你“小题大做”,也许他们会嫌你“管得太宽”,甚至跟你发脾气。但请坚持下去,因为——
在这个世界上,再也没有比父母的生命更重要的事了。
我爸现在每天在家听听收音机,看看电视,偶尔下楼遛遛弯。我妈学会了跳广场舞,每天早晚都要去跳一个小时。两个人的气色都比以前好了很多。
有时候我下班回去看他们,一家三口坐在一起吃饭,聊聊天,说说笑笑。那种平淡的幸福,让我觉得之前所有的辛苦都值得了。
我知道,总有一天我会失去他们。但至少在那一天到来之前,我希望他们能平平安安、健健康康地活着。
这也是我写下这篇文章的初衷。
如果你也有年迈的父母,请把这篇文章转发给他们看。也许他们嘴上不说,但心里一定会明白你的良苦用心。
毕竟,我们做子女的,最大的心愿不就是——
你养我长大,我陪你变老。
(全文完)
热门跟贴