安徽宿州的王先生，今年51岁。从2020年确诊癌症开始，他就抱着一个念头：赶紧把癌细胞杀光，越快越好。可四年多下来，他花了几十万，罪受了个遍，换来的却是肿块越来越大，身体越来越虚。回头看这段路，他只剩一句感慨：抗癌这事儿，真不能急。
2020年11月，王先生因为腹部剧痛去医院，检查发现阑尾异常，手术切掉后做了病理，结果是腺癌。当时医生该说的都说了，可王先生没太往心里去，觉得既然切了，应该就没事了。这是他第一次对“抗癌”抱有速战速决的期待。
可现实没给他太多喘息的时间。2021年11月，王先生因为急性胰腺炎再次手术，这次医生在腹腔里发现了问题——腹壁上有转移的粘液腺癌。从“切了就好了”到“已经转移了”，短短一年时间，王先生彻底慌了神。从那以后，他陷入了一个执念：必须尽快把肿瘤弄掉，越快越好。
接下来的日子，他像赶场一样做治疗：先做了3次化疗加15次放疗，好不容易有点起色，又赶上疫情被迫中断。等解封了，他立刻接着上，做了十多次靶向联合化疗，奥沙利铂、贝伐珠单抗、替吉奥轮番用。可效果呢?第一次化疗刚结束，新病灶就冒出来了。换方案、加药量，癌细胞却像打不完一样。到2025年2月，王先生腹腔里的肿块已经硬得像石头一样，身体也彻底扛不住了。
“前前后后花了好几十万，罪没少受，怎么越治越重?”这个问题在他脑子里转了很久。直到2025年2月，所有西医治疗被迫叫停，王先生才慢慢想明白：想靠猛攻猛打把癌症消灭掉，根本不现实，反而把自己的身体拖进了绝境。
2025年9月15日，王先生在邻居的介绍下，找到了郑州希福中医肿瘤医院的袁希福院长。袁院长看了他的舌苔——舌质淡红、有轻微齿痕、苔白略腻、舌下有瘀阻，再搭脉——脉沉细无力。结合他的身体状态，袁院长判断：王先生已经到了晚期，正气亏虚得厉害，邪毒壅盛，属于典型的“正虚邪实”。这个时候如果只顾着攻邪消瘤，正气只会伤得更重;可如果只补身体不管肿瘤，又怕邪气蔓延。唯一的办法就是两边都顾着，而且要把扶正放在前头。
用药21天后，2025年10月6日，王先生去复诊，整个人精神头不一样了。他一进门就说：“肚子不疼了!晚上能睡七八个小时，大小便也正常了，现在出门能走六七里路!”肿块还在，可身体的好转让他第一次觉得——不急着求成，反而看到了希望。
袁希福院长后来聊起王先生的情况时，说了这么一段话：“很多癌症患者走了弯路，就是太着急。急着切瘤、急着化疗、急着要结果。有人花大价钱做伽玛刀，以为一次就能根治，没多久复发;有人硬扛高强度化疗，身体垮了，生存期反而更短。不是治疗方法不好，而是大家对抗癌的理解偏了。肿瘤是全身性的问题，不是把局部肿块切掉、杀掉几个癌细胞就算完事。就像种地，光除虫不行，还得养地，地肥了庄稼才能长好，身体养好了，才有底气跟癌症周旋。”
在袁院长看来，抗癌的正确路子，是把它当成高血压、糖尿病那样的慢性病来对待。初期控制住发展，中期缓解各种治疗带来的损伤，后期踏踏实实养身体、防复发。目标不是非得“斩草除根”，而是能带着肿瘤好好活着。王先生现在总算明白了这个道理——抗癌这事儿，急不得，越急越容易走弯路，到最后拖垮的还是自己。
热门跟贴