1905 年，纽约美国自然历史博物馆的实验室里，一块半裹在岩石里的化石刚露出一点骨骼，古生物学家就认出这是从未见过的巨型食肉恐龙：宽大的下颌，锋利的片状牙齿，体型远超此前发现的所有恐龙。
很少有人知道，这并不是霸王龙的第一个名字，甚至不是第二个。在一百多年的学术争论里，它几乎换了好几个名字，还差点被彻底改名。
1874 年，科罗拉多州一名学生登山时，捡到了一颗粗壮的牙齿化石，将它送给了知名古生物学家查尔斯・马什。但当时没人意识到这是什么重要的东西，这颗牙齿也就被暂时搁置了。
不久后，美国西部陆续出土了更多类似的大型食肉恐龙化石，正是 19 世纪末著名的 “骨战” 时期：马什和爱德华・德林克・科普为了争夺恐龙命名优先权，疯狂竞赛，15 年间就描述了超过 130 种新恐龙，但这种争强好胜也导致了大量错误分类。
1890 年，一名化石收藏家从怀俄明州寄来了一块大型股骨和几根腿骨，马什推测这是一种巨型食肉恐龙，将其命名为 “大型仿鸟恐龙”。但他后来又错误地描述这种恐龙是 “角龙最可怕的天敌”，却完全没意识到，这和 1874 年的那颗牙齿属于同一物种。
1892 年，科普也在研究同样的恐龙化石，他从南达科他州得到了两块磨损严重的脊椎骨，误将其当成新的角龙类恐龙，命名为 “巨型多孔脊椎”。直到很久之后他才发现，自己命名的这种恐龙，和马什两年前命名的其实是同一种。
更尴尬的是，在整个 “骨战” 期间，马什和科普是仅有的两个给这种恐龙命名的学者。直到 1902 年，美国自然历史博物馆的化石猎人巴纳姆・布朗，被派往西部寻找三角龙化石，却意外发现了更完整的巨型食肉恐龙遗骸。
布朗在当地牧场主帮助下，在蒙大拿州出土了一具部分完整的霸王龙骨架。化石包裹在坚硬的砂岩里，光是野外挖掘就花了两个夏天，回到博物馆后清理岩石包裹的工作又耗时良久。
就在这时，布朗收到消息：卡内基博物馆的团队也发现了类似的巨型食肉恐龙化石。为了不被抢了先机，纽约的团队没等化石完全清理完毕，就匆忙发表了研究成果。1905 年 10 月 4 日，奥斯本正式将这种恐龙命名为 “暴君蜥蜴王”。
这里还有个乌龙：奥斯本之前曾将另一种植食恐龙的装甲遗骸，当成了这种食肉恐龙的一部分，还命名了 “强大的帝王蜥蜴”，直到后来才发现那套装甲属于完全不同的植食动物。
按照国际动物命名规则，最早发表的合法学名具有优先权，但前提是这个学名有效。那为什么霸王龙的名字没能被更早的名字取代？
首先，马什当年把这种恐龙归类到仿鸟恐龙属里，而仿鸟恐龙的特征是长腿、细长脖子、无牙喙，和霸王龙完全不符，分类错误导致这个学名本身就不合法。再加上后来马什的原始标本丢失，无法确认他当年描述的物种到底是什么，这个名字自然被排除。
那科普命名的 “巨型多孔脊椎” 呢？他用的是磨损严重的脊椎骨作为模式标本，无法清晰展示这种恐龙的独特特征，而且后来其中一块标本也丢失了，同样无法作为合法分类依据，这个名字也无效。
那后来发现的 “强大的帝王蜥蜴” 呢？1906 年，霸王龙的头骨被完全清理出来后，古生物学家发现这和 “强大的帝王蜥蜴” 其实是同一种恐龙，而且 “暴君蜥蜴王” 的描述更早，所以仍然拥有优先权。
这场命名争论一直持续了近百年，直到 1990 年代末，有科学家试图用 “巨型多孔脊椎” 取代 “暴君蜥蜴王”，毕竟这个名字比 1905 年的早了 13 年。但就在这时，国际动物命名委员会修改了规则：2000 年 1 月 1 日起，对于已经使用超过 50 年的知名学名，可以豁免优先权规则，直接保留。
霸王龙的名字能保留下来，全靠规则的一次修改，它已经被使用了超过 95 年，完全符合保护条件，这次改名风波也就此平息。
更有意思的是，就在这项新规则生效的同一年，人们在耶鲁大学皮博迪博物馆的藏品堆里，发现了那枚 1874 年被马什收下的霸王龙牙齿化石，它才是人类发现的第一块霸王龙化石，但在 126 年里都没被正确识别。
直到今天，霸王龙仍然是最广为人知的恐龙之一，而围绕它的命名争论，也反映了古生物学研究里的严谨和意外。这些名字不只是代号，更是帮助科学家厘清物种演化关系的重要工具，也让我们看到，我们对这些远古生物的认知，从来都不是一成不变的。
热门跟贴