我妈结婚时唯一的金镯，寄回来时只剩一个空盒。
快递员站在门口催我签收。
“外包装没坏，先点确认。”
我没有碰手机。
我把包裹放回他脚边的电子秤。
屏幕亮起。
281.1克
而寄件时的重量是：
318.6克
少了三十七点五克。
那只金镯净重三十七点二克。
快递员看了一眼秤，弯腰就要把箱子拿走。
我先一步按住。
“别动。”
“现在开始，谁碰这个箱子，谁在镜头里说清楚。”
他抬头看向单元门口的监控，手停在半空。
“你什么意思？”
“意思是它寄出时三百一十八克，现在二百八十一克。”
“少掉的重量，刚好够装下我的手镯。”
他皱起眉。
“电子秤都有误差。”
“三十七克的误差？”
“也可能寄件时称错了。”
我打开手机。
寄件那天，维修金店给我拍了完整视频。
镜头从修好的金镯开始。
三十七点二克。
装进首饰盒。
首饰盒放入快递箱，四周塞满缓冲棉。
一次性防拆封条贴在箱口。
编号：
A071936。
最后，整个包裹放上电子秤。
三百一十八点六克。
快递员上门验视后，也用自己的秤称过一次。
下单页面至今还留着：
计费重量：0.3千克
“这不是寄件人随手写的数字。”
我把页面转向他。
“是你们系统保存的重量。”
快递员盯了几秒。
“那你也得先开箱。”
“当然要开。”
我举起手机，把镜头对准包裹。
“但不能只拍里面。”
我先拍运单。
再拍六个箱面。
接着拍封口和胶带。
寄出时那张带编号的防拆封条已经不见了。
箱口现在贴着两层透明胶。
上面还粘着半根黑色纤维。
快递员脸色变了。
“这个封条可能运输时掉了。”
“一次性封条掉了，箱子怎么没开？”
“机器挤压。”
“那也应该有破损记录。”
他不回答了。
我让物业保安过来做见证。
又打通寄件金店的视频电话。
店员在屏幕里确认：
“封箱是我亲手做的。”
“防拆贴横跨箱口，撕开就会留字，不可能完整掉下来。”
我把手机架在物业前台。
镜头从未拆封状态开始，一直对着箱子。
剪开外层胶带。
打开纸箱。
缓冲棉还在。
红色首饰盒也在。
我掀开盒盖。
里面空空的。
热门跟贴