英格兰第一次直面梅西，但在这位阿根廷天才的内心，这场比赛与周三晚上客场踢辛辛那提几乎没有区别。“他将对阵辛辛那提的客场看得和踢巴西一样，”亲近他的人如此描述。在梅西那里，足球就是踢。

已经发表的寥寥数语里，梅西谈到英阿之战的口吻，仿佛这只是另一场重要较量。这并非斯卡洛尼化解马岛话题的某种战术。在一个完全不同的场景里，你看到的是同一个梅西——亚马逊关于西蒙尼的纪录片将镜头推到1998年世界杯英阿经典对决，哈维尔·萨内蒂、微笑着的贝克汉姆纷纷出镜，梅西也被拉来受访。他仅仅说：“我非常清楚地记得1998年世界杯，我和家人看了很多。比赛结束后，我们跑到街上去踢球了。”一个刚满11岁的孩子，并未被这场伟大场面真正搅动，唯一的结果是他自己跑去踢了一脚球。

打开网易新闻 查看精彩图片

这正是英格兰此刻面临的真正危险。这位史上最佳球员首次站在三狮军团的对面，但对手的身份、交锋的历史，于他而言都不比追逐那座最高奖赏本身更重要。唯一能让梅西眼中多出一分异样神采的，只有世界杯——从埃及那场后落泪就能感受到。卡塔尔之后，他或许把这一切看作额外馈赠，但他清楚每一场都可能是自己在这项赛事的最后一战，只想让它延续下去。他身边的人，当然不希望眼前这一场成为终点。

历史上从未交手，不过是抽签运气、豪门权力和国际足球政治的结果。这一次，奥赖利和皮克福德已经将其视为荣幸。“一辈子只有一次的机会，”奥赖利说，“我迫不及待迎接挑战。”皮克福德同样兴奋，为在等待这么久之后终于正面对决而激动不已。对于那些曾被梅西羞辱的后卫而言，这几乎成了一种特权。此刻，轮到英格兰的后防去亲身理解：面对一个只想着踢球的天才，到底意味着什么。