html

虽然大多数人都期待周末，但一头850磅的猪弗洛皮，却等不及周四了。

为啥？因为周四是回收日。

只要这头猪一看到苹果谷垃圾回收公司的卡车开过来，他就会冲刺——当然，对弗洛皮来说就是摇摇晃晃快走几步——跑到院子前头迎接回收工人。

“没什么能拦住他跑去打招呼，”弗洛皮的主人切尔西·韦宁告诉《渡渡鸟》网站。“不管他当时在干啥——是在泥巴里打盹还是跟他的狗伙伴们玩——他都会放下一切跑过去。”

“他对卡车的声音熟得很，”韦宁说。“他在街那头就能听到那声音。”

对于弗洛皮来说，回收团队的积极性富有感染力。“它跟他们一样带劲，”韦宁说。它会像狗一样摇尾巴，猪兴奋的时候也会这样。

弗洛皮特别喜欢跟人待在一起。但并非每个人都关注它。有时邻居路过它的院子，太忙了，没空停下来。它会走到门口看着他们，希望他们能看它一眼。但他们就这么走了。“我看得出来它挺失落的，”韦宁说。

但弗洛皮完全不用担心苹果谷垃圾处理公司的工作人员会不理它。“他们总会腾出时间来陪它玩，”韦宁说。“他们绝对是它每周最开心的事儿。”

工作人员也一样，特别享受和弗洛皮打交道。“就算我今天心情差到极点，但当我到达那里时，心情一下子就变好了，”苹果谷垃圾处理公司的司机迈克·卡普里奥告诉《渡渡鸟》。“真的让我特别开心。”

他跟弗洛皮认识大概三年了。每周，卡普里奥跟弗洛皮的关系都越来越铁。

“我蹲下来跟他说话时，他就直勾勾地盯着我，”卡普里奥说。这头猪已经能认出他的声音，还有他倒车时卡车“滴滴”响的声音。

现在，这头猪每周都会直奔工作人员，热情地跟他们打招呼。回收团队每天都会抽出几分钟，过来跟弗洛皮打个招呼。

“我工作单位也支持我这么干，”卡普里奥说。“大家都觉得挺好的。”

在苹果谷垃圾处理公司里，弗洛皮也算是个小明星了，许多人都迫不及待地想见他。

卡普里奥每周会带不同的帮手来，这样每个人都有机会和这头猪互动。他说：“他们看到他时简直不敢相信。他这么大，又这么温顺。你肯定会忍不住想上去抱抱他。”

为了表达对回收团队与弗洛皮友情的感激，韦宁在圣诞节前后会在弗洛皮的院子门口摆一张桌子，放上礼物让他们自己拿，随便吃。

卡普里奥在苹果谷垃圾处理公司开了十年车，弗洛皮依然是他路线上遇到的第一头、也是唯一一头猪。弗洛皮住在西弗吉尼亚州的一个郊区社区，就在华盛顿特区边上，那里的院子里出现猪并不常见。弗洛皮不是农场动物。他是韦宁家的一员，和韦宁、以及她丈夫韦斯利住在一起。

这对夫妇在弗洛皮（Floppy）只有两天大时接手照顾它，帮亲戚一个忙。这头猪需要全天候的照料和奶瓶喂养，它天生患有一种名为“摇头综合征”的神经系统疾病，导致它没法吃奶。这是兽医见过的最严重的病例之一，当时以为它活不了几个星期。如今弗洛皮已经6岁，并且健健康康的。“你几乎看不出它有任何病症，”维宁（Weaning）说，“它已经适应了，而且是一头快乐的猪。”

维宁认为，弗洛皮对她的帮助与她给予它的帮助一样多。它们形影不离，感情特别深。

“它在我最意想不到的时候走进了我的生活，但这正是我所需要的，”维宁说，“它是我生命中的一束光，也是他人生命中的一束光。”