中午十一点半，太阳晒得柏油路发软。我跟着王浩走进满江红中餐厅的三号包间，空调开得足，手臂上起了一层鸡皮疙瘩。
王雯已经到了，正对着手机补口红。桌上摆着几个冷盘，筷子还没动过。她见我进来，把口红往包里一扔，笑着说：“嫂子来了啊，今儿这顿我请，你们随便点。”
我“嗯”了一声，在靠门的位置坐下。王浩拉开椅子坐到我旁边，也没说什么。婆婆刘桂芳坐在主位上，慢悠悠喝茶，眼神在我身上扫了一下。
王雯叫来服务员，菜单都不看，报了一串菜名。松鼠桂鱼、清炒河虾仁、红烧肉、蟹粉豆腐。都是硬菜。服务员记完，她又加了一句：“再开瓶红酒，就那个澳洲的。”
王浩皱眉：“下午还上班，喝什么酒。”
王雯摆摆手：“哥你不懂，这酒配菜才够味。”
我低头喝茶，没接话。瓷杯沿有个缺口，我拿指尖摸了摸，有点硌手。
等菜的间隙，王雯把她那只新包拿到桌上翻来覆去地看。棕色荔枝纹，五金件锃亮，标签还没拆。她故意把包口对着我，说：“嫂子你看这个包，限量款，我托人从专柜买的。”
我说：“挺好看的。”
她笑了笑：“还行吧，也就一万二。”
王浩在旁边刷手机，没抬头。婆婆刘桂芳接了句嘴：“女孩子家，趁年轻打扮打扮，应该的。”
我心里有个数字在翻：上个月王雯刷副卡买包的短信我还记得，金额是不是这笔，但我也没说什么。
菜上齐了。王雯夹了块鱼，边嚼边说：“嫂子，你这衣服是去年的款了吧？现在流行阔腿裤，你还穿这么紧的。”
我低头看了看自己的牛仔裤，说：“舒服就行。”
她呵呵笑了一声：“也是，反正你也不怎么出门，在家待着穿什么都一样。”
王浩这下抬眼看了她一眼，但只是说了句：“行了，吃你的饭。”王雯撇撇嘴，又去翻手机。
我胃里有点堵，嘴上没停，慢慢把那碗蟹粉豆腐吃完。婆婆吃得少，搁下筷子擦了擦嘴，忽然说：“林薇啊，小雯现在做那个什么微商代理，需要点本钱。你跟银行熟，帮她看看贷款的事？”
我说：“我哪认识银行的人，只是以前公司对接过财务。”
王雯抢过话头：“嫂子你别谦虚了，你不是有张信用卡额度挺高的吗？先借我应个急呗。”
王浩终于放下手机，说：“她那卡是我名下的附属卡。”
王雯一愣：“那也行啊，反正都是一家人。”
我端起杯子喝了口水，水已经凉了。手指在桌面上点了两下。然后我说，声音很平：“我去下洗手间。”
王雯正在跟王浩争，根本没听我说话。我起身推门出去，走廊里很安静，高跟鞋踩在地砖上发出闷响。我没有真的去洗手间，在走廊尽头站了一会儿，看着窗外的车流，掏出手机。屏幕亮了两秒，我点了两下，然后关了。
重新回包间时，王雯正举着手机给人直播她的包，笑声隔着门板都能听见。
我推门进去，坐回原位。王雯收掉手机，拿公筷又夹了几块肉，说：“嫂子回来了，我以为你掉厕所了呢。”
我笑了笑，嘴角动了一下。她没注意到，转头去叫服务员：“买单！”
服务员拿着账单进来，王雯翻她那只新包，掏出一张卡，我知道那是哪张。她递给服务员，下巴抬得老高：“没密码，直接刷。”
王浩看了我一眼，我正低头把杯子里最后一口水喝完。
服务员的刷卡机嘀了一声。王雯笑容满面地看着。又嘀了一声。她脸上的笑淡了一点。又一声，更长了，像是在等信号。服务员低头看了看机子，抬头说：“不好意思女士，这张卡刷不了，显示卡已失效。”
王雯“啊”了一声：“怎么可能？我昨天还在用！”她把卡夺过去，翻过来看了看背面，又递给服务员：“你再试一次。”服务员又试了一次，还是不行。王雯脸色僵住了，转头看王浩：“哥你卡是不是设什么限制了？”
王浩也皱眉，“嗯”了一声，掏出手机要看短信。
我没说话，端起茶杯抿了一口。茶已经凉透了，苦味在舌尖化开。
王雯咬了咬嘴唇，不太情愿地翻出另一张卡结了账。气氛有点怪。婆婆没说话，拿起包先站了起来。
王雯走的时候没再看我。我知道她心里肯定在犯嘀咕。
我也站起来收拾东西，顺手把桌上那个装小票的盘子推了推。嘴角的弧度还没收住。
01
回到家已经快一点了。王浩换了拖鞋就往沙发上一倒，打开电视看午间新闻。我把包挂好，去厨房倒了杯水。水龙头流出来的水是温的，我端着杯子在厨房站了一会儿，听客厅里新闻主播播报的声响。
果然，两点刚过，我手机响了。屏幕上跳出来的名字是“刘桂芳”。
我接起来，还没来得及说“喂”，那边就劈头盖脸地骂开了：“林薇你什么意思？一家人吃顿饭你也搞这种名堂？小雯刷不了卡是不是你搞的鬼？”
我没说话，把手机拿远了点，听到她越说越大声：“你嫁到我们王家六年了，家里什么时候亏待过你？小雯一个女孩子家，你当嫂子的就不能让着她点？非要在外人面前让她难看？”
等她停下来喘气的间隙，我说：“妈，那卡是银行系统的问题，跟我没关系。”
“你少糊弄我！”她声音尖了起来，“哪有那么巧的事？昨天还能用，今天就不能用了？肯定是你去洗手间那会儿动了手脚！”
我闭了闭眼。厨房窗台上爬进来一只蚂蚁，沿着瓷砖缝慢慢爬着。我说：“真没有。”
“反正我不管，你把卡恢复了，明天让小雯接着用。她那个代理项目刚起步，不能断了资金。”
我捏紧了杯子，指尖按在玻璃杯壁上，有点发白。然后我说：“我考虑一下。”
“考虑什么考虑！”她啪地挂了电话。
我站在厨房，听着手机里传来的忙音。客厅电视换了个频道，在播综艺节目，笑声很大。我走出去，王浩还瘫在沙发上，遥控器搁在肚子上，眼睛盯着屏幕。
我把杯子放在茶几上：“妈打电话来了。”
他“嗯”了一声，换了个台。
“她让我把卡给小雯恢复。”
“那你恢复就是了呗，又不是多大的事。”他坐起来一点，看了看我，“小雯也不是外人，你跟她较什么劲。”
我说：“她用那张卡每个月刷多少你知道么？”
他没说话。
我回到卧室，把门关上。手机银行打开，翻了翻副卡的账单明细。上个月消费两万三千多，再上个月一万九，再往前推，每个月都在一万以上。买包、吃饭、网购、甚至交房租都用这张卡刷。
我盯着屏幕，一行一行数字往下滑。手指停在一个商户名称上：某某奢侈品专柜，金额四千八。再往下，某某火锅店，七百多。再往下，某连锁酒店，一千二。
我把手机屏幕按黑，扔在床上，靠着床头坐了一会儿。窗外有只鸟在叫，声音有点哑。王浩还在客厅看电视，时不时传出笑声。
我拿起手机，又打开了银行APP，但没点进去。锁屏。又打开。反复几次。
到了晚上，王浩洗碗，我在书房整理以前做兼职会计时的账目表格。他洗好碗走进来，站在门口，手插在裤兜里，说：“林薇，你妈那话你别往心里去。她就是嘴快，没坏心。”
我没抬头，说：“我知道。”
“小雯那边，”他顿了顿，“你明天把卡给她恢复行不？”
我手指停在键盘上，慢慢转过头看他：“你真的不觉得她花得太多？”
他皱眉：“她就是我妹妹，花点怎么了？咱们也不差那点钱。”
我张了张嘴，最后说了句：“我明天再说吧。”
他有些不耐烦：“你别这个样子，搞得一家人都不开心。”说完转身走了。
我在椅子上坐了很久。电脑屏幕黑了，我才发现自己刚才什么都没做。
手机屏幕又亮了，是银行发来的月度账单短信。我点开看，这个月副卡消费还没更新，但上个月的数字挂在最上面，清清楚楚。
我把手机放在桌上，去浴室洗脸。镜子里的自己，脸上没有表情。水很凉，我多冲了一会儿，毛巾都湿透了。
回到卧室，王浩已经躺下了，背对着我，呼吸均匀，像是睡着了。我关了灯，在黑暗中躺平，盯着天花板，能听到自己的心跳声。
02
结婚六年了。我躺在床上，脑子里翻来覆去就是这句话。
六年前婚礼前夕，王雯刚大学毕业，跑来跟我说：“嫂子，我找工作需要一套像样的职业装，你先帮我买呗，等我发工资还你。”一套商场里拿的，两千三。后来她没还，我也没好意思要。
婚宴当天的酒席钱，王浩说他来出。结果第二天王雯说：“哥你那钱不是爸妈的陪嫁吗？得了吧，反正林薇家又没要彩礼，你俩不差那点。”我看王浩脸色变了变，但最后也没争。
婚后的第一年，王雯说要租房，嫌合租不好，一个人又租不起两居室。王浩跟我商量：“要不咱们借她点？”我问他借多少，他说月租两千五，先垫半年。一万五。我没说什么，转了。后来也没提还的事。第二个月她没付房租，银行催缴短信发到我这，我才知道她拿那钱买了台新手机。
我问王浩，他不耐烦：“不就一万多块钱嘛，你至于翻来覆去地说？”
之后我也就不提了。逢年过节，王雯张口要，我闭眼给。婆婆刘桂芳总说：“嫂子照顾妹妹是应该的，一家人不分彼此。”我刚开始还觉得对，后来发现“不分彼此”的意思是只有我付出。
她出去旅游刷我的卡，买包刷我的卡，请朋友吃饭也刷我的卡。有一次她请她去健身认识的一帮人吃海底捞，花了两千多，发朋友圈的时候配文：“今天我做东，不差钱！”
我妈有一次问起我：“林薇，你过得还行吧？”我笑得很快：“挺好的。”她没再追问，但走的时候在我包里塞了两千块钱。我揣着那两千块，在小区楼下坐了很久，最后存进银行活期，没动。
有几年，每到春节回家，婆婆就在饭桌上提起：“小雯呀，你嫂子的卡你用着方便吗？”“方便方便，可好用了。”刘桂芳就满意地笑，王浩也笑。我也笑，笑容从嘴角扯起来，真假自己也不知道。
我一直以为忍忍就过去了。王浩说的“她是你妹妹”这句话，我听了不下五十遍。刚开始还有商有量的，到后来就是例行公事。每次账单来了，我跟王浩说，他就不耐烦：“你跟她计较什么？你又不是出不起这个钱。”
可那钱是我出吗？
那张卡虽然是王浩名下申请的，但每个月从我们共同生活账户还的款。他收入比我高，但房贷、车贷、日常开销，哪样不是从我这边统筹？我自己做兼职会计，一个月撑死挣五千，每一笔都记了账。
有次我晚上睡不着，坐在书房翻自己记的账本。翻到王雯第一次刷副卡买包那页，我仔细看了很久，然后用笔在数字下面画了一道横线。之后每年的同一天，我都会在上面的金额后面加个零。
上个月，我给一家小公司做完季度账，对方财务请我吃饭。吃饭的时候她随口说：“林姐，你们家是不是有大款亲戚？那天我在商场看到你小姑子，刷得可大方了。”我没接话，笑了笑，夹菜吃。
那之后我老想起一件事。有一天我帮她收了个快递，放门口没动，等她回来拆。她没避着我，拆出来是个包，发票上写着一万三。她拿起来比了比，对着镜子照了半天，问我好看不好看。我说好看。她突然叹了口气：“嫂子，你说我以后要能像你一样天天在家，也不用这么操心就好了。”我愣了一下，没反应过来。她笑了笑，说：“开玩笑的。”
那天晚上我睡不好，翻来覆去地想，她到底知不知道那张卡是扣我的钱。
到了这两年，我越来越清醒。我开始记账，每一笔副卡上的消费我都截图、分类、编号。用了四个月，做成了一张表，按月份、商户、金额排列。完成那天，我盯着那张表看了很久，然后把它存在了一个加密文件夹里。
但还有一件事，我一直不太确定。就是王浩。
他到底是真不知道，还是假装不知道？
有时候他在家，王雯刷信用卡的短信过来，他看一眼就滑掉。我说你怎么不提醒她省着点，他说：“没事，她有分寸。”可一转头，她就花了一笔大的，下个月账单来了，王浩看着金额皱了皱眉，但也没说什么。他越是这样，我越觉得奇怪。
上周我收拾书房，看到王浩的银行对账单掉在桌缝里。我捡起来，无意间扫了一眼，有一笔固定支出，每个月十五号，三千块，收款方是一个没见过的账号。我盯着那行数字看了很久，心里咯噔一下。
我没问他。把对账单塞回去，假装没看见。
可那个数字一直在脑子里打转。每月三千，一年就是三万六。再加上王雯刷的副卡，我们多久没存下钱了？
我那天晚上照常做了饭，王浩照常吃了，吃完去书房打游戏。我坐在饭桌边，看着桌上的一碗剩汤，汤面慢慢浮起一层油花。
我想起我跟他刚结婚那会儿，他说我们会好好过日子，存钱买房、买车、将来养孩子。我当时信了。
今天中午在饭店，看到王雯那副得意的样子，听到她嘲讽我的穿着，婆婆也跟着帮腔，王浩一声不吭。我想了很多，想的最多的是：如果我不做点什么，这样的日子还要再过多少个六年？
我去洗手间的时候没去洗手间。我在走廊尽头发了会儿呆，然后打开手机银行，点了那个附属卡的选项。我盯着那个“修改额度”四个字，指尖悬在屏幕上，停了好一会儿。
然后我退出来，锁了屏。
回到包间，王雯还在炫耀，王浩还在沉默。
我坐下来，拿起了我那杯凉掉的茶，抿了一口。
我知道，我得让她知道，这张卡到底是谁给的。
可我当时，还没完全想好要怎么去做。
03
刘桂芳来的时候，是第三天下午。
我刚洗完碗，听见门锁响。王浩有钥匙，但他不会这个点回来。我擦干手走出去，看见婆婆拎着个布袋站在玄关，脸色比外面的太阳还沉。
“妈，您怎么来了？”
“我不能来？”她换了拖鞋，径直走到客厅坐下，“这房子我儿子买的，我来还要跟你申请？”
我没接话，去厨房倒了杯水。冰箱里有上午买的西瓜，我切了一盘端出来。刘桂芳没看水果，盯着我：“王雯那事，你打算怎么办？”
“什么事？”
“你还有脸问？”她拍了下沙发扶手，“饭店那事，你让她在那么多人面前下不来台。我是你婆婆，王浩是你老公，王雯是你妹妹，你让全家丢脸，你心里舒服？”
我把果盘放在茶几上，坐下。窗外的蝉叫得人心烦。
“妈，那卡是我名下的。”
“是你的怎么了？一家人分那么清楚？”刘桂芳声音拔高，“王雯是你小姑子，她没工作，你当嫂子的帮衬一下怎么了？我当年对几个妯娌怎么做的？人家来家里住三个月我都没说过一个不字。”
“她住过三个月？”我问。
“我打比方！”
手机响了。王浩在微信上发了一条：“妈过去了？你别跟她吵。”
我没回。刘桂芳继续说着，声音忽高忽低，大意是我不该当众让王雯难堪，不该把卡停了，不该让王浩在中间为难。她说得激动时身子往前倾，手指在茶几上敲。
“妈，你知道王雯一个月刷多少吗？”
她一愣。
我从卧室抽屉里拿出打印好的银行流水，递过去。这是那天晚上我从APP里导出来的，打印了三张，标了月份和金额。刘桂芳戴上老花镜，看了几行，脸色变了。
“两万三？这个月怎么这么多？”
“上个月两万一，再上个月一万八。”我用手指在纸上点了点，“她买了什么我不知道，但账单是我的名字，我来还。”
刘桂芳放下纸，沉默了一会儿。
“那也不能……”
“妈，六年了。我算过，光副卡上的消费，加起来差不多三十七万。”我说出这个数字时，声音比想象中平静，“这笔钱够在县城付个首付了。”
“你算这个干什么？”刘桂芳摘下眼镜，“一家人算这么清楚，像什么话？王雯是你妹妹，她花你点钱怎么了？她叫你一声嫂子，你就该担着。”
我看着她，想起第一次去王浩家吃饭时，她还笑着说以后就是一家人了。那时候我觉得她是个通情达理的老人，会心疼儿媳妇。
“如果她真的当我是一家人，就不会在饭桌上说那些话。”我说。
“她年轻不懂事，你跟她计较？”
“她三十了。”
刘桂芳噎住。她站起身，来回走了几步，声音软下来：“林薇，妈今天来不是跟你吵架的。你把卡恢复，这事就算了。王雯那边我去说，让她以后注意点。”
我摇头。
“不能。”
“你，”
“妈，我可以不恢复吗？”我抬头看她，“这六年，我忍着。王雯要什么我给什么，她找工作我托人，她租房我垫押金，她结婚我出红包。我没说过什么。但那天饭桌上，她说我穿得像保姆，说我嫁到王家是祖上积德，王浩连筷子都没停一下。”
我停住，喉咙发紧。
“该停的，不是我。”
刘桂芳没说话。她站了一会儿，拿起茶几上的包，走到门口换鞋。开门时她回过头：“你好好想想。真要闹到这个家散了，你才满意？”
门关上。客厅安静下来。
我在沙发上坐了很久。空调吹得胳膊发凉，窗外的蝉还在叫。我拿起桌上的银行流水，看着那一行行数字，忽然发现一个事。
每个月二号，都有一笔三千块的转账，从王浩的账户转出，备注写的是“生活费”。
收款人是王雯。
我仔细看了几遍，确认自己没看错。起止日期是三年前开始，从未断过。也就是说，王浩每个月除了让我还副卡账单，还私下给妹妹转了三千块。
我往后一靠，凉意从后背渗进来。
手机又响了。王浩：“妈走了？她没为难你吧？”
我没回。
过几分钟他又发了一条：“晚上我早点回来，咱们聊聊。”
我把手机扣在桌上，盯着天花板的灯。灯罩里积了灰，有一圈黄褐色的印子。我每天擦桌子拖地，从没注意过头顶上的东西。
走进卧室，我从衣柜最底层翻出一个牛皮纸信封。里面是这几年的工资单、兼职的收据、还有一些零散的存单。我一直有记账的习惯，每一笔开销都记在本子上。
王雯的那个账，我其实心里有数。
只是不敢算太清楚。
我找出记账本，翻到第一页。六年前的日期，后面密密麻麻的数字。我在厨房里冲了杯凉白开，坐在饭桌前，一支笔，一个计算器，把王雯相关的开销一笔笔圈出来。
屋子里只有算盘珠响一样的心跳声。
数字越加越多。
晚上七点，门锁响了。
王浩进来，手里拎着个塑料袋。他换了鞋，看见我坐在饭桌前，愣了一下。
“吃饭了吗？我买了凉菜。”
我没动。
“林薇？”他走过来，看见桌上摊开的纸和笔，“你干什么呢？”
“老公，”我抬起头，“从什么时候开始？”
“什么？”
“你每个月给王雯转三千，从什么时候开始的？”
04
王浩手里的塑料袋掉在鞋柜上。
“你翻我手机了？”
“银行流水。我打印副卡账单的时候一起打出来了。”我没回避他的目光，“你每个月二号转，正好是发工资的后一天，备注写生活费。你藏得很好。”
“我没藏，”王浩的声音软了一截，“就是……忘了跟你说。”
“忘了三年？”
他走过来，没敢坐我旁边，拉了一把椅子坐在对面。塑料袋里的凉菜盒子滚出来，掉在桌上，他也没捡。
“林薇，你也知道王雯没工作。妈退休金就那么点，不够她花的。她不干正事，我不能不管。”
“你管了她就永远不干正事。”我说。
“她是我妹妹。”
“她也是你妹妹，”我把记账本推过去，“你看看吧，这是她这几年从副卡上花的钱。”
上面密密麻麻的数字，按年份分列。第一年最少，六万多。后面逐年递增，去年到了十三万。我把总数标在最后一页的右下角：三十七万二千六。
王浩扫了一眼，没伸手拿。
“我知道。”
“你知道？”
“大概知道。”他舔了下嘴唇，“之前她跟我说过，说嫂子对我不错。我问她花了多少，她说没多少，就几万。”
“几万？”
“我还以为……”他揉了揉额头，“她说是跟朋友合伙做微商，进货花的钱。我以为能赚回来呢。”
“什么东西能亏三十七万？”
王浩没回答。他站起来，走到厨房倒了杯水，喝了一口，扶着灶台背对我。
“林薇，这事是我不对。我应该跟你商量。”
“你每个月给她转三千，也没跟我商量。”
“那个钱是我的，我想着……就当我少抽点烟。”
“你的钱？”我重复了一遍这三个字。
他转过身，脸上有些不耐烦了：“工资卡不是给你了嘛？那是我的奖金，我存了点私房钱。每个月三千，不多吧？”
“不多。”我说，“加上副卡两万，加起来一个月两万三。王雯一个月花两万三，不多。”
“你不能这么算，”
“那怎么算？你教我。”
他闭嘴了。客厅里安静了几秒，冰箱的压缩机嗡嗡响起来。
“你想怎么样？”他最终问。
“我想你把钱要回来。”
“问她要？她哪来的钱？”
“那让她还。每个月还一点，总会还清。”
王浩笑了，不是好笑。他把杯子重重放在灶台上：“林薇，你疯了吧？那是我妹妹。我让她还钱？妈知道了不气死才怪。”
“那我去说。”
“你别添乱了。”他走过来，语气软下来，“林薇，这事就这样算了。你把卡恢复，以后我让她少花点。三千块那边我也慢慢减，行不行？”
他看着我的眼睛，像以前每次吵架求和时那样。他不是在认错，是想让我别再追究。这些年他都是这样处理的，先和我冷战几天，最后用一张温和的脸，一个妥协的姿态，让我接受现实。
“我降了。”
“什么？”
“额度。已经降了。”我说。
“降到多少？”
“到时候你就知道了。”
王浩盯着我看了几秒。他大概想从我的表情里判断出什么，但我不知道他看到了什么。他没再说话，转身去厨房把凉菜装盘，从冰箱里拿了两罐啤酒。
“吃饭吧。”
我看着他的背影。结婚六年，他每次都用这种方式逃避。吃饭、喝水、看电视、洗澡、睡觉。好像只要我不再提，事情就算过去了。
可我这次不打算算了。
我站起来，把桌上的纸和笔收进抽屉。记账本没放回去，拿在手里，走进卧室。
王浩在厨房喊：“出来吃点东西！”
“不饿。”
我躺在床上，盯着天花板。灯罩里的灰还在。我想起姑妈说过的话：嫁人就是第二次投胎。我当年不信，觉得两个人好好过，什么都能克服。
现在我不确定了。
手机亮了。王雯在家族群里发了一条消息：“嫂子，妈跟你说了没？那天的事我不怪你，你也是为我哥着想。不过以后别这样了，一家人的事关起门说就好。”
她发了三个微笑表情。
很快，群里有人回复。是王浩的二婶：“小雯说得对，一家人别伤了和气。”
又有人搭腔：“小姑娘年轻，嫂子多理解。”
王浩的舅舅：“林薇不是那种小气人，过两天就好了。”
一条条消息往上翻。好像所有人都知道这事了，所有人都在等我低头。刘桂芳大概回去后就打了一圈电话，把我塑造成一个不讲理的恶媳妇。
我没回复，把手机放在床头柜上。
客厅里传来电视的声音。王浩在看体育频道，解说员声嘶力竭地喊着什么。
我闭上眼睛。
这一天我无数次想起王雯在饭桌上说的话：“嫂子这衣服是去年的款吧？我哥也真是，赚那么多钱，也不知道给你买几件好的。”
她说完就笑，露出整齐的牙齿。
王浩当时在看手机。
婆婆在给王雯夹菜。
我坐在那里，穿着去年打折买的连衣裙，脚上的凉鞋前年买的，磨得边都毛了。我在那个家做了六年饭，洗了六年衣服，操持了六年家务，到头来在他们眼里，连身上穿的衣服都不配。
手机又亮了。
家族群有人艾特我。是王雯：“@林薇 嫂子你不说话就是生气了吧？我真是跟你开玩笑的，你别往心里去。”
下面又接了一句：“你要是不高兴，下次我请客。反正刷我哥的卡。”
“哈哈哈哈。”
“这孩子，调皮。”
“小雯就是嘴快。”
我看着那一串消息，手指动了动。然后我把手机调成静音，翻了个身。
明天，他们就会知道我是认真的。
05
第二天上午，王浩去上班前，在门口站了一会儿。
“林薇，妈说的那事……”
“你走吧，要迟到了。”
他张了张嘴，最终什么都没说。门关上了。
我在厨房洗了碗，擦干净灶台。十点的时候手机响了，会计事务所那边说上个月的账有点问题，让我过去一趟。我说好，换了身衣服出门。
路过银行时我停下来，取了个号。柜台的小姑娘认识我，问我要办什么。我说要补办一张附属卡。她查了一下，说主卡是我的，可以补办，额度跟原来一样。
“不用。”我说，“新卡额度设成八毛。”
小姑娘愣了一下，确认了一遍。
“副卡额度是独立设置的，您确认设成零点八元？”
“确认。”
她照做了，把新卡递给我。我接过来，放进包里。走出银行时太阳正好，晒得柏油路发烫。我站在台阶上，看着街上来来往往的人，觉得胸口那块压了很多年的石头，好像挪了个位置。
下午三点，王浩打电话来。
“王雯刚才找我，说她的卡刷不了了，问我是不是你弄的。”
“她刷不了关我什么事？”
“林薇，你到底做了什么？”
我靠在沙发上，手指绕着电话线。“你把电话给她，我告诉她。”
电话那头一阵窸窣，然后王雯的声音传过来：“嫂子，你真的把我的卡停了？”
“没停。”
“那为什么刷不了？”
“额度不够了吧。”我说。
“额度？不是五万吗？我就买了个包，还没到八千呢。”
“哦，”我说，“我调了。”
“调了？”
“降到八毛了。”
电话那边安静了大约三秒钟。
“你说什么？”王雯的声音一下子拔高，“八毛？你疯了？！”
“我的卡，额度我想设多少就设多少。”我重复了一遍那天在饭店说的话，“有问题吗？”
“嫂子你是不是有病？我又不是花你的钱，那是我哥的钱！”
“卡在我名下。”
“你，”
“还有事吗？没事我挂了。”
“你等着，我告诉妈去！”
电话挂了。我放下手机，手有点抖。不是害怕，是一种说不清的兴奋，像憋了很久的气终于吐出来。
没过多久，王浩的电话又打进来。这次他的声音低沉了很多：“林薇，你是不是不想过日子了？”
“我过够了。”
“你说什么？”
“我说，我过够了。”
电话那边沉默了很久。然后他说：“你等我回来，咱们好好谈。”
“不用等，”我说，“我现在就有时间。”
“林薇……”
“你知道吗？”我打断他，“你每个月给她转三千，我以为那是你的私房钱，我忍了。她在外面说我的闲话，我忍了。她在饭桌上嘲讽我，我也忍了。但你有没有想过，我为什么要忍？”
“因为咱们是一家人，”
“一家人的意思是互相尊重，不是你妹妹花了三十七万我还要笑着说没事。”
“三十七万？”
“上个月还刷了一万九。我查过记录，买的是LV的包、迪奥的香水、还有几个我不知道名字的牌子。”
“她怎么会……”
“她怎么不会？”我说，“她什么都敢花，因为有人替她兜底。以前是你妈兜，后来是你兜，再后来你让我也兜。但我不想了。”
王浩没说话。
“我不要求她把钱还清，”我说，“但副卡我不会恢复。她要花钱，让她自己挣。你每个月那三千块，要转就继续转，那是你的自由。但我的卡，我说了算。”
挂了电话，我坐在沙发上，看着天花板上的灯。灰还在。我站起来搬了把椅子，把灯罩拆下来，拿到水池边洗。
水流冲过灯罩，积了多年的灰混着水往下淌。
门铃响了。
我擦了擦手去开门。走廊里站着两个女人，刘桂芳和王雯。王雯眼睛红红的，刘桂芳脸色铁青。
“妈，”
“别叫我妈。”她推开我，走进去，“林薇，你给我说清楚，你到底想怎么样？”
王雯跟进来，站在客厅中间，手叉着腰：“嫂子，我做错什么了你要这样对我？我不就拿你的卡买了点东西吗？我哥都没说什么，你凭什么？”
“凭卡在我名下。”
“你说得好听，你就是嫉妒我。你嫉妒我花得比你多，嫉妒我过得好，嫉妒我，”
“嫉妒你什么？”我看着她，“嫉妒你三十岁了没工作没收入，花哥哥嫂子的钱买包充大款？”
她脸涨红了。
“够了！”刘桂芳拍了下鞋柜，“林薇，你到底要闹到什么时候？你是不是非要这个家散了才甘心？”
我看着她们。王雯歪着头，刘桂芳喘着气，她们的表情那么相似。我忽然明白了，在王家的规则里，我是那个需要融入的人，需要承受一切、消化一切。
“妈，我没想闹，”我说，“我只是不想再当冤大头了。”
“你，”
“六年，三十七万。王雯花的每一分钱，都是我加班做账换来的。”我看着刘桂芳的眼睛，“您教了一辈子书，应该知道欠债还钱的道理。”
刘桂芳脸白了：“你让我女儿还钱？”
“不用还。但我也不会再给了。”
王雯突然笑了：“嫂子，你以为这样就能逼我？我告诉你，我哥舍不得我。你不给，我找他要。”
她说完转身就走，刘桂芳跟在她后面。门砰地一声关上。
我一个人站在客厅里。
半晌，我慢慢走到饭桌前，拉出抽屉，拿出那本记账本。翻到最后一页，拿起笔，在三十七万二的数字后面加了一行：
“六年。够了吗？”
我合上本子，放进抽屉最里面。
窗外的光斜斜照在地板上。我忽然想起第一次来王浩家那天，刘桂芳给我包了红包，王雯叫我嫂子。那时候我以为，这是另一个家的开始。
我走进卧室，翻出那张新办的附属卡。
八毛。
够她买一块口香糖了。
热门跟贴