窗外的雨下了一整天，噼里啪啦敲在玻璃上，没有停的意思。
曹婉贞躺在病床上，瘦得只剩一把骨头。
输液管里的药水一滴一滴往下掉，像日子在数着过。
大儿子徐满囤蹲在走廊尽头抽烟，一根接一根，烟灰落了一地。
大儿媳王芳坐在床边刷手机，页面停在房产中介上，手指划拉得飞快。
小儿媳周韵窝在角落的椅子上刷短视频，时不时笑出声，笑了又赶紧捂住嘴。
没人注意到老太太什么时候睁开了眼睛。
她的嘴唇动了动，想说什么，发不出声音。一只手颤巍巍伸出来，够向床头的柜子。那柜子里锁着一个铁皮盒子，生锈了，钥匙一直挂在她脖子上。
盒子里的东西，压了她整整十年。
不说出来，她闭不上眼。
01
曹婉贞是在择韭菜的时候倒下去的。
那天下午太阳很好，她搬了个小板凳坐在院子里，面前放着一筐韭菜。
一根一根择，掐掉黄叶，去掉根上的泥。
这是她多年的习惯，做什么都慢，但做得仔细。
韭菜是邻居董伟早上送来的，自家院子里种的，嫩得很。
择着择着觉得头晕。
她没当回事，以为是蹲久了，想站起来缓缓。腿一软，整个人往前栽，连人带凳子摔在地上。韭菜撒了一地，绿莹莹的，沾着泥。
意识模糊前，她听见有人在喊她的名字。
“婉贞！婉贞！”
是董伟的声音。隔着墙传过来，急得变了调。
董伟翻墙过来的。
两家之间那道矮墙，他翻了几十年，闭着眼都能过来。
他蹲下来看了看曹婉贞的脸色，嘴唇发紫，脸上白得没有血色。
二话不说打了120，又给徐满囤打电话。
电话响了很久才接。
“满囤，你妈晕倒了，你快到医院来。”
“咋了？咋回事？”徐满囤的声音慌慌张张。
“不知道，我正送她去医院，你快来。”
挂了电话，董伟蹲在曹婉贞身边，不敢动她。
等了十几分钟，救护车到了。
医护人员七手八脚把她抬上担架，董伟跟着上了车，一路攥着她的手。
那只手冰凉，瘦得只剩骨头。
他想起年轻时候，这双手多有力气，一个人拉扯三个孩子，洗衣服、做饭、捡破烂，什么苦活累活都干过。
如今说倒就倒了。
到了医院，做了检查，医生把董伟叫到办公室。医生姓刘，四十多岁，说话很直接：“胃癌，晚期。已经扩散了。家属要做好心理准备。”
董伟站在办公室里，半天没动。
他想起曹婉贞这一年多总是喊胃疼。
他劝她去医院看看，她总说没事，吃点药就好了。
他知道她是怕花钱，怕查出什么问题。
一辈子省吃俭用，到头来省出了大病。
徐满囤赶到医院的时候，曹婉贞已经转到病房了。
他推门进去，看到母亲躺在床上，瘦得脱了相。董伟坐在旁边，低着头，也不知道在想什么。
“董叔，我妈她……”
“胃癌，晚期。”董伟抬起头，“医生说，也就几个月的事了。”
徐满囤的腿软了，扶着墙才没倒下去。
他走到床边，看着曹婉贞。她闭着眼睛，呼吸很浅，胸口起伏得很慢。脸上全是褶子，头发花白，乱糟糟的。
他想起小时候，母亲多年轻啊。扎着两条辫子，整天笑呵呵的。哪怕日子再苦，从没在他们面前掉过一滴眼泪。
现在她老了，躺在这里，连说话的力气都没了。
王芳是后脚到的。她进门先看了看病房的条件，又看了看曹婉贞，第一句话不是问病情。
“妈这病，得花多少钱？”
徐满囤瞪了她一眼，没说话。
王芳不依不饶：“你瞪我干啥？我问得不是实话？这年头住院一天好几百，要是再动手术，那不得上万？咱家哪有那么多钱？”
“你能不能闭嘴？”徐满囤压着声音吼了一句。
王芳撇了撇嘴，没再说，但脸上的表情写满了不乐意。
她掏出手机，翻了翻房产中介的页面。
曹婉贞那套老房子，她已经打听过了，至少能卖四十万。
她心里的小算盘，打得啪啪响。
02
曹婉贞醒来的时候，已经是第二天早上。
阳光从窗帘缝里透进来，刺得眼睛疼。她动了动身子，手上扎着输液针，胳膊上青了一大片。鼻子插着氧气管，吸进去的空气凉凉的。
王芳坐在床边，看她醒了，赶紧凑过来。
“妈，你醒了？感觉咋样？”
曹婉贞张了张嘴，嗓子干得说不出话。
“渴了？我给你倒水。”王芳倒了杯温水，插了根吸管，递到她嘴边。
曹婉贞吸了两口，润了润嗓子。
“满囤呢？”
“在走廊里打电话呢。他那厂里一堆事，忙得很。”王芳说得很随意，好像在说别人的事。
曹婉贞没说话，看着天花板。
“妈，”王芳往她身边凑了凑，“你那房子的事，咱们得赶紧定下来。”
曹婉贞的眼皮跳了一下。
“我听说那一片要拆迁，补偿款少说好几十万。你是打算跟满囤和徐强分呢，还是有别的想法？”
曹婉贞还是没说话。
王芳的声音低了些：“妈，我也不是催你，就是想着早点定下来，省得到时候扯皮。满囤那边没啥说的，徐强那边……你也知道，他欠了不少钱。我这心里，不踏实。”
曹婉贞闭上眼睛。
她不是不想说话，是不知道说什么。那套房子的事，她心里早就有数了。只是这个数，她从来没对任何人说过。
王芳看她不说话，有些不耐烦，站起来出去了。
病房里安静下来。
曹婉贞睁开眼睛，看着窗外的天。
天灰蒙蒙的，像是要下雨了。
她想起昨天在院子里择韭菜，韭菜嫩得很，洗干净了炒鸡蛋，孩子们小时候都爱吃。
如今孩子们大了，各走各的路，没人在意她择的韭菜了。
走廊里传来脚步声，是徐满囤回来了。
他推门进来，手里拎着个塑料袋，里面装着两个包子，一杯豆浆。
“妈，你醒了？吃点东西吧。”
曹婉贞摇了摇头。
“不吃咋行？大夫说了，你得补充营养。”
曹婉贞没说话。
徐满囤把包子放在床头柜上，坐在床边，搓着手，半天憋出一句话：“妈，医生跟我说了……你的病……”
“我知道。”曹婉贞的声音很平静。
徐满囤的眼圈红了。
“哭啥。”曹婉贞说，“人都有一死，早几年晚几年的事。”
“可你才七十二啊。”
“七十二不短了。”曹婉贞笑了笑，“你姥姥活到六十就走了，我这都多赚了十二年。”
徐满囤低下头，肩膀一抖一抖的。
曹婉贞看着他鬓角的白发，心里一酸。
大儿子也老了，快五十的人了，头发白了一半。
这些年也没过上什么好日子，下岗再就业，在厂里做保安，一个月两千多块钱。
王芳嫌他没出息，天天吵。
他心里苦，从来没说过。
“满囤，你媳妇……是不是又惦记那房子了？”
徐满囤没吭声，算是默认了。
“你跟她说，房子的事，我心里有数。”
“妈，你别想那些，好好养病。”徐满囤抹了把脸，“钱的事我来想办法。”
曹婉贞没再说话。
她心里清楚，儿子能想的办法，也就那点死工资。真要用钱了，还不是得靠房子。
她的目光落在一旁的床头柜上。
那上面放着一个铁皮盒子，是她让徐满囤从家里带来的。盒子很旧，锈迹斑斑，锁着一把老式铜锁。钥匙挂在她脖子上，贴身带着。
盒子里的东西，她藏了整整十年。
没人知道。
03
住院第三天，董伟来看她。
他拎着一兜苹果，坐在床边，掏出水果刀削皮。
刀很利，削下的皮又薄又长，不断。
曹婉贞看着他削苹果，想起年轻时候，两个人在一个厂里干活。
那时候董伟追过她，她没答应。
后来她嫁了人，董伟也娶了媳妇。
她男人死得早，董伟的媳妇也走得早。
两个人都是一个人过日子，隔着一堵墙，互相照应。
董伟把削好的苹果递给她：“吃吧。”
曹婉贞接过来，咬了一口。苹果很甜，但嘴里发苦，咽不下去。
“吃不下也得吃。”董伟说，“身子是自己的，你不心疼谁心疼。”
“琴琴那边……你告诉她没有？”
“你这人。”董伟叹了口气，“都这个时候了，还硬撑着。打个电话让她回来看看，有那么难吗？”
曹婉贞看着窗外的天。
不是不想打，是不知道打了说什么。
十年了，女儿没回来过一次，电话也没打几个。
每次接通，说不上几句话就挂了。
女儿的声音冷冷的，像是在跟陌生人说话。
曹婉贞知道，女儿恨她。
恨她当年逼女儿退学，恨她拦着那门婚事，恨她偏心儿子。
可她也有说不出的话。
“琴琴小时候，最黏我。”曹婉贞突然开口，声音很轻，“每次从学校回来，老远就喊妈妈，跑过来抱着我的腰。晚上睡觉要跟我挤一张床，说她怕黑。”
董伟没插话，静静听着。
“她十岁那年，发高烧，我背着她去医院。天黑路滑，我摔了一跤，膝盖磕在石头上，血顺着腿往下淌。我没觉得疼，就怕她摔着了。她趴在我背上说，妈妈，等我长大了，我也背你。”
曹婉贞说到这里，停了。
眼泪从眼角滑下来，流进耳朵里，凉凉的。
董伟递了张纸巾过去。
“后来她长大了，我也老了。”曹婉贞说，“她考了第一名，我没让她读。她找了好对象，我拦着她不让嫁。她恨我，我知道。换我，我也恨。”
“那你还拦？”
曹婉贞沉默了很久。
“那个何凯安家在省外，太远了。我怕她嫁过去受委屈，我这个当妈的，连个照应的人都帮不上。我怕她去那么远，万一想家了，回不来。我怕她吃苦，怕她后悔。我这辈子吃的苦够多了，我不想让她也吃。”
董伟看着她，叹了口气：“你啊，一辈子都在替别人想，就不替你自己想想。”
曹婉贞没接话。
那天下午，病房里很安静。阳光照进来，落在地上。董伟坐了很久才走。
他走之后，曹婉贞从脖子上取下钥匙，打开那个铁皮盒子。
里面放着一本存折、一张房产证和一封信。
存折上的数字不大，是她这些年一点点攒的。那套老房子，十年前她就转到了女儿名下。那封信，她写了改，改了写，写了十几遍才定稿。
信上只有几百个字。
可她觉得，每个字都重得抬不起笔。
她把盒子锁好，重新挂在脖子上。
钥匙贴着胸口，凉丝丝的。
04
住院第五天，曹婉贞的情况急转直下。
那天早上她开始呕血，吐了好几次，吐出来的东西又黑又腥。护士赶紧推她去检查，检查结果出来，医生说肿瘤破了，情况不好。
徐满囤吓得脸都白了。他蹲在走廊里，抱着头，半天没起来。
王芳在旁边站着，脸色也不好看。
“这下咋整？还得动手术？”
“动不了了。”医生摇了摇头，“肿瘤位置不好，已经扩散，没法切。现在能做的只有保守治疗，尽量减轻痛苦。”
“那……那得花多少钱？”王芳问。
医生看了她一眼，没说话。
徐满囤抬起头，瞪了王芳一眼：“你能不能别老提钱？”
“我不提钱谁提？”王芳的声音高了八度，“你一个月挣那两千块钱，够干啥？医院一天就要好几百，咱家拿啥出？”
“我砸锅卖铁也得治！”
“你砸锅卖铁？你拿啥卖？咱家那破房子卖了也不够！”
两个人你一句我一句，在走廊里吵了起来。护士走过来让他们小声点，别影响其他病人。
曹婉贞在病房里听得一清二楚。
她闭上眼睛，心里像被人攥了一把。她不是不知道儿媳的心思，只是没想到，到了这个时候，惦记的还是钱。
下午，徐强来了。
他拎着一兜水果，放在床头柜上，坐在床边，挤出个笑脸：“妈，你咋样了？”
“还行。”曹婉贞说。
“我问医生了，说是胃上的毛病。没事，养养就好了。”徐强说着，自己都觉得心虚。
曹婉贞没戳破他。
徐强搓了搓手，半天没说话。曹婉贞知道他有事，没催他。
果然，坐了一会儿，徐强开口了。
“妈，我生意上出了点问题，周转不开。你手里……还有没有钱？”
曹婉贞看着他，没说话。
“我那边的货款没结回来，人家催得急。你先借我应应急，等周转开了我就还你。放心，亲儿子还能坑你不成？”
曹婉贞看着他。
儿子胖了，头发也少了。
穿着一件名牌夹克，看着光鲜。
但她知道，那些名牌都是借钱买的。
这个儿子从小到大，最会装样子。
小时候考试不及格，回家说考了八十分。
她信了，高兴得逢人就夸。
后来老师来家访，她才知道真相。
她没骂他，只是说了一句：“强子，妈不怕你没出息，就怕你骗妈。”
可他还是骗。
一直骗到现在。
“妈，你就帮我这一回。”徐强说，“我要是还不上，人家就要告我了。我要进去了，你孙子咋办？”
曹婉贞看着他，突然觉得好累。
“妈手里没钱了。”
“啥？”徐强的脸一下子就变了，“我听说你不是有张存折吗？”
“那张存折上没多少钱，前几年你换车，我给了你五万。满囤换房子，我给了五万。剩下的，这几年看病花得差不多了。”
“那你那房子呢？”徐强脱口而出。
话一出口，他自己也知道说漏了嘴，赶紧闭上了。
曹婉贞看着他，心里凉透了。
原来，儿子不是来看她的。是来问她房子的事的。
“房子的事，我心里有数。”曹婉贞说。
“妈，你这话说的，我就是问问。我又不是惦记你那点东西。”徐强赶紧往回找补，“我就是担心你，怕你被人骗了。”
徐强坐了一会儿，坐不住了，站起来走了。
曹婉贞看着他的背影，眼泪终于没忍住，流了下来。
她想起徐强小时候，多乖多听话。她去接他放学，老远就喊妈妈，跑过来扑进她怀里。后来长大了，变了。变得她不认识了。
是她的错吗？
她不知道。
她只知道，她把心都掏给了儿子，可儿子心里，惦记的还是她那点家底。
05
住院第七天，曹婉贞昏迷了。
事情发生在凌晨三点。
李护工查房的时候，发现曹婉贞的脸色不对劲，嘴唇发紫，呼吸微弱。
赶紧按了呼叫铃，护士跑进来，一看情况不好，推着她就往抢救室跑。
徐满囤接到电话的时候，正在厂里值夜班。电话一接通，李护工说“你妈不行了”，他差点没站稳。扔下手里的东西就往医院跑。
王芳被电话吵醒，骂骂咧咧爬起来，也跟着来了。
徐强接到电话的时候正在牌桌上。一听说他妈不行了，他愣了一下，说了句“知道了”，又打了一圈才散场。
曹婉贞在抢救室待了三个小时。
天快亮的时候，医生出来了，说暂时抢救过来了，但情况不乐观。随时可能再昏迷，家属要做好心理准备。
徐满囤蹲在走廊里，抱着头，一声不吭。
王芳在旁边坐着，眼睛红红的。不是为了曹婉贞，是为了钱。
“满囤，你妈的房子的事，是不是该定下来了？”
徐满囤抬起头，看着她。
“你看她这个样子，万一真走了，那房子归谁就说不清了。你弟弟那边欠了一屁股债，肯定要跟你争。到时候打官司，你打得过吗？”
徐满囤没说话。
“我说的是实话。”王芳说，“你要是再不拿主意，到时候啥都轮不到咱。”
徐满囤看着她，突然觉得这个女人好陌生。她嫁给他二十年，他知道她爱钱。可他没想到，她能在这个时候还惦记那房子。
“你能不能闭嘴？”他说，声音不大。
“你说啥？”
“我说你闭嘴！”他吼了出来，声音在走廊里回荡。有好事的家属探出头来看，护士走过来让他们小声点。
王芳被吼蒙了，半天没反应过来。
等反应过来，她哭了起来：“我跟着你二十年，过了二十年苦日子。我图啥？不就图老了有个保障吗？你妈那房子，你要是不去争，到时候徐强拿了，咱啥都没有。你让我跟你喝西北风啊？”
徐满囤没理她，站起来走到窗口。
天快亮了，东边的天际线泛起鱼肚白。他看着那道光，心里空落落的。
他不知道该怎么办。
他真的不知道。
那天下午，曹婉贞醒了。
她睁开眼睛，看到徐满囤坐在床边，眼睛又红又肿。
“妈，你醒了。”徐满囤赶紧站起来，“我去叫医生。”
“别叫。”曹婉贞的声音很轻，“你坐下，妈跟你说几句话。”
徐满囤又坐下。
“满囤，你是个好孩子。从小就老实，听话，懂事。你没让妈操过心。”
徐满囤的眼圈又红了。
“可你太老实了。”曹婉贞说，“老实人容易吃亏。妈不在了，你要学会自己拿主意。”
“妈，你说啥呢，你不会有事的。”
“你听我说完。”曹婉贞拍了拍他的手，“房子的事，妈心里有数，该你的那份，少不了你的。但你记住，你妹妹的那份，谁也不许动。”
徐满囤愣住了：“琴琴？”
“对。”曹婉贞说，“你妹妹十年没回来，那是我欠她的。跟你们没关系。”
徐满囤张了张嘴，不知道该说什么。
“打电话，叫琴琴回来。”曹婉贞说，“就说……就说妈想她了。”
徐满囤掏出手机，找了半天，才找到徐琴的号码。
电话响了很久，没人接。
他又打了一遍。
这次接了。
“喂？”电话那头，徐琴的声音冷冷的。
“琴琴，是我，哥。”
“有事吗？”
“妈……妈快不行了。你……你回来看看吧。”
电话那头沉默了很久。
“我知道了。”
然后电话挂断了。
徐满囤拿着手机，看着曹婉贞：“她没说来不来。”
但她嘴角好像弯了一下。
她知道，女儿会回来的。
06
徐琴在第二天下午赶到医院。
她从省城坐火车过来，买了硬座票，十二个小时的车程，一路没合眼。
车厢里很吵，有人打牌，有人嗑瓜子，有人大声讲电话。
她坐在靠窗的位置，看着窗外黑漆漆的夜，脑子里乱糟糟的。
何凯安陪着她。
他知道妻子心里不好受，一路上没怎么说话。只是时不时拍拍她的手，给她递杯水。她喝了，又放下，眼睛始终看着窗外。
火车在凌晨五点到达县城。
天还没亮透，街上冷清清的。出站口停着几辆拉客的摩托车，司机操着本地话喊着“去哪去哪”。徐琴听到熟悉的乡音，身子僵了一下。
十年了。
这个县城，她以为这辈子不会再回来了。
她站在出站口，看着远处灰蒙蒙的天际线。何凯安拉着她的手，轻声说：“走吧。”
她点了点头，上了出租车。
一路上她看着窗外的街景。
县城变了不少，新盖了好多楼，马路也宽了。
但那个老十字路口还在，那家卖包子的铺子还在，那个她读了六年书的小学还在。
一切都在提醒她，这是她长大的地方。
可她觉得好陌生。
到了医院门口，她付了车钱，下了车。看着医院大门，脚像钉在地上一样。
“进去吧。”何凯安说。
她深吸了一口气：“走吧。”
推开病房门的时候，她看到母亲躺在床上。
曹婉贞瘦得只剩一把骨头。
脸色蜡黄，眼窝深陷，颧骨高高凸起。
头发稀疏，花白，像一团乱麻。
鼻孔里插着氧气管，嘴巴微微张着，呼吸很轻很浅。
徐琴站在门口，腿像灌了铅。
她想象过很多次再见母亲的场景。她想好了要说什么，想好了句句带刺的话。她想过要不卑不亢，冷冷静静，不哭不闹。
可看到母亲的那一刻，她心里筑了十年的墙，轰然倒塌。
她慢慢走过去，坐到床边，看着母亲的脸。
这是她的母亲。
那个给她扎辫子的人，那个背着她去医院的人，那个追她追到车站的人。
老了。
瘦了。
徐满囤站在旁边，不知道说什么好。
王芳看了徐琴一眼，表情复杂。她没想到徐琴真的会回来。
周韵假装没看见，低头刷手机。
徐琴没理他们。
她伸出手，握住母亲的手。
那只手冰凉，瘦得只剩下骨头。皮肤皱皱巴巴的，上面全是老年斑。指甲很长，很久没有剪了。
她记得小时候，这双手拉着她去上学。那时候多有力啊。可以一只手把她抱起来，一只手拎着菜篮子。现在，这双手连杯子都端不稳了。
“妈。”她叫了一声，声音发抖。
曹婉贞没反应。
“妈，我回来了。”
曹婉贞的眼皮颤了颤。
她慢慢睁开眼睛，目光有些涣散。过了好一会儿，才聚焦在徐琴脸上。
然后她笑了。
那个笑容很浅，嘴角微微上扬，眼睛眯成一条缝。
可徐琴看到了。
那个笑容，跟小时候一样。
“琴琴……”曹婉贞的声音很轻，含着痰音，“你来了……”
“我来了，妈。”徐琴握着母亲的手，眼泪掉了下来，“我来了。”
“来了就好。”曹婉贞说，“来了就好。”
她看着女儿，看了很久。
“你瘦了。”
“你才瘦了。”徐琴说，“你咋把自己弄成这样了？”
“老了，不中用了。”曹婉贞说，“你吃饭了吗？”
徐琴哭笑不得：“我吃了，你别操心我。”
“那就好。”曹婉贞点了点头，“凯安来了吗？”
“来了，在外面。”
“让他进来，我看看他。”
徐琴朝门口喊了一声：“凯安，进来吧。”
何凯安走进来，站在床边，叫了一声：“妈。”
曹婉贞看着他，笑了笑：“长胖了。好，胖了好，胖了有福气。”
何凯安的眼圈红了。
曹婉贞又把目光挪到徐琴身上，眼神里有一种说不出的复杂。
“琴琴，把柜子打开。”
徐琴顺着她的目光看过去，床头的柜子上，放着一个铁皮盒子。
“打开它。”曹婉贞说。
07
徐琴拿过那个铁皮盒子。
盒子很旧，上面全是锈迹，锁着一把老式铜锁。钥匙挂在曹婉贞脖子上，她伸手去摘，手没力气，抖了半天才摘下来。
“给你。”她说。
徐琴接过钥匙，插进锁孔，咔嚓一声，锁开了。
她掀开盖子。
里面放着三样东西。一本存折，一张房产证，一封信。
她愣住了。
存折是母亲的名字，上面的数字不大，六万多。房产证上写的是一个她不认识的地址。那封信，信封上写着三个字：给琴琴。
徐琴的手开始发抖。
她拆开信，抽出里面那张折得整整齐齐的信纸。
“闺女，你看到这封信的时候，妈可能已经不在了。”
“这几个字，妈写了十几年，改了十几遍，写了又撕，撕了又写，总觉得话说不清楚。”
“妈这辈子最对不起的人，就是你。”
“你小时候，妈没让你好好读书。你考了第一名，妈不让你上。不是不想，是实在供不起。你两个哥哥要上学，咱家就那点钱。你爸走得早，我一个人扛着这个家，扛得好累。那时候我想，你是女孩子，读那么多书也没啥用。早点出来工作，攒点钱，嫁个好人家，安安稳稳过日子就好了。”
“我错了。”
“我到后来才明白，你是想读书的。你是想走出去的。”
“你22岁那年，带回小何，说要结婚。妈不同意。不是嫌他穷，也不是嫌他家远。是怕你嫁那么远，妈护不住你。我怕你受了委屈没人说，怕你饿了没人给做饭，怕你病了没人照顾。我这辈子吃够了苦，我不想让你也吃。”
“我又错了。”
“你去车站那天，妈追你去了。我站在人群里，看着你上车。我想喊你，嗓子像被掐住了，喊不出来。我想冲上去拉住你，可我腿软了。我就那么看着你走了。”
“那天晚上回家，我哭了整整一夜。”
“第二天，我去房管局，把那套老房子的产权转到了你名下。”
“房子不值啥钱，但那是妈能给你的全部了。”
“那本存折上的钱，是这些年一点点攒的。妈退休金一个月一千多，除了吃饭吃药，剩下的都存下了。本来想多攒点再给你，可我这身子不争气，只能攒这么多了。”
“家里那些事，你也别操心了。该给他们的，妈心里有数。不亏待他们，也不能亏了你。”
“闺女，妈没给你添过嫁妆。”
“这些，是补的。”
“你收着。”
徐琴看了很多遍，几乎不认识那些字。字歪歪扭扭的，大小不一，有的地方洇开了，像是被水打湿过。
她抬起头看母亲。
曹婉贞闭着眼睛，脸上挂着笑。
“妈……”
她叫了一声。
“妈！”
那一声，喊得撕心裂肺。
病房里所有人都愣住了。
王芳的脸白了。她冲过来，一把抢过房产证，翻开一看，整个人像被抽空了力气，一屁股坐在地上。
“不可能……这不可能……”她嘴里念叨着，“她十年前就把房子过户了……十年前……”
周韵也凑过来看了一眼，脸色立刻变得铁青。
“妈你疯了吗？”徐强吼了出来，“你把这房子给她？她十年都没回来过！”
曹婉贞睁开眼睛，看着徐强，目光平静。
“她是我闺女。”
“我也是你儿子！”徐强的脸涨得通红，“你啥都给她，我咋办？我那边还欠着几十万！”
“你有手有脚，自己还。”
“你……”徐强气得浑身发抖，“好，好！你心里就只有她！”
他转身踹了一脚椅子，摔门出去了。椅子倒在地上，发出哐当一声巨响。周韵追了出去，走廊里传来她尖利的骂声。
王芳瘫在地上，眼泪鼻涕糊了一脸。她在哭，哭得很难听。
“妈啊，我伺候你多少年，你一分钱不给我，全给了你那个十年不回家的闺女……”
曹婉贞没理她。
她看着徐琴，一直笑。
徐琴跪在床边，握着母亲的手，哭得说不出话来。
何凯安站在旁边，眼圈红红的。
梁成站在最外面，他不知道发生了什么事，但他看到妈妈哭了，也跟着掉眼泪。
曹婉贞的目光落在梁成身上。
她朝他招了招手。
梁成犹豫了一下，走了过去。
曹婉贞握住他小小的手。那只手很软，很暖。她已经很久没有握过孩子的手了。
“成成……”她的声音很轻，像是在说梦话，“外婆没给你妈添过嫁妆……这房子，这钱，是外婆补的……”
徐琴哭得更凶了。
“妈，我不要钱，我只要你活着……”
曹婉贞看着她，笑了。
“傻闺女，妈活够了。”
“你好好过日子就行了。”
说完这句话，她的手慢慢松开了。
眼睛还看着徐琴。
嘴角还挂着笑。
心电图上的线，变成了一条直线。
“妈——”
徐琴跪在地上，死死握住母亲的手，撕心裂肺地喊着。声音穿透了病房，像一根针，扎在所有人心上。
王芳瘫在地上，半天没站起来。
周韵站在门口，脸上的表情复杂。
徐强蹲在走廊里，抱着头，一声不吭。
热门跟贴