我刷到张雨绮那条影院视频的时候,正啃着半根油条。黑紧身露脐装配做旧牛仔裤,站大厅里指挥员工拉"星爷票房大卖"横幅,小腹平得能照镜子。生了两个孩子的人,马甲线勒得清清楚楚,连个妊娠纹的影子都找不到。健身博主后来扒过,普拉提加拳击常年不断,体脂率卡在十七上下,这身板真不是老天爷赏饭,是汗水泡透的。

打开网易新闻 查看精彩图片

更狠的是包场数。猫眼那边挂着的公开数据,张雨绮三十场,林允二十八,张柏芝二十四。三位星女郎摞起来八十二场,张雨绮一个人吃了快四成。眼下她刚因为私事挂在热搜上吹了好几天,换别的艺人早缩起来了,她倒好,实名包场、现身影院、拉横幅,一样没落。这份坦荡,路人转粉不算奇怪。

打开网易新闻 查看精彩图片

同一天下午杭州路演,戏更足。《功夫女足》票房已经干到六点六亿,周星驰带着迪丽热巴、新任星女郎雪野往那一站,媒体影迷围得水泄不通。徐娇穿一身正红改良旗袍,齐肩短发,中式立领,十七年前《长江七号》里那个假小子周小狄,这回出落得认不出。

打开网易新闻 查看精彩图片

星爷在人群里扫到她,眼睛瞪圆,嘴微张,下意识回头瞄了眼工作人员,又转回来盯着徐娇看。热巴站旁边 also 嘴巴张成 O 型,这画面被人拍下来传网上,当天刷屏。星爷开口还是那股无厘头劲儿:"好久不见,长这么高了。妈妈有没有来?"徐娇笑:"妈妈也来了。""那差不多全家都来了。"徐娇补一句"我家还有七只猫呢",台下笑成一片。星爷又追一句:"怎么长这么高了,是不是因为穿了高跟鞋?"徐娇老实答:"六公分。"这段对话轻得像《长江七号》里父子拌嘴,十七年就这么串过去了。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问,张雨绮和徐娇图什么,戏都拍完这么多年还这么死心塌地。哪有什么利益捆绑,全是年份堆出来的交情。

张雨绮跟周星驰的缘起是二零零六年,十九岁,舞蹈学院念书,戏没演过,公司没签过。《长江七号》选角,周星驰翻了几百个女孩,最后把她摁在袁老师那个位置上。这一脚把她从无名小卒踹进了演艺圈,"星女郎"三个字从此焊在脑门上。后来《美人鱼》剧组紧,她零片酬上李若兰,杀青周星驰塞了个千万红包补片酬。师徒俩,谁也不占谁便宜,名利场里这种账算得清的,一只手数得过来。

打开网易新闻 查看精彩图片

徐娇那层更厚。二零零八年《长江七号》拍完,周星驰认了干女儿。拍戏时候徐娇每天凌晨四点爬起来化妆,周星驰亲自带她去童装店挑衣服、蹲旁边辅导作业。父女情分这么续了十七年,路演现场她说"熟悉的配方,不一样的味道",笑点和泪点都沾着星爷的印,这话从她嘴里出来才不违和。

流量这玩意散得比来得快,热度说凉就凉。一个人记不记得当初拉你一把的那双手,装不出来。戏拍完还能惦记,才是真章。

打开网易新闻 查看精彩图片

我盯着张雨绮那张横幅照片看了半天。黑衣红底白字,"星爷票房大卖"六个字横在影院大厅,她站最前面,员工散在两边。舆论风口上敢这么实名硬挺的人,娱乐圈掰着指头数不出几个。有人说她这是借势营销,我倒觉得营销没这么笨——包三十场真金白银撒出去,换蹭热度的话回报率太低。更像是一种交代,给自己,也给当年那个十九岁被挑中的姑娘。

星女郎这称呼扛了快二十年,张雨绮、林允张柏芝,再加上早年徐娇、黄圣依,每一代都被拿出来比。这次包场数倒是给出了一份现成的排位:三十、二十八、二十四。数字冷冰冰,背后谁跟谁近、谁记着哪茬事,圈内人都懂。

打开网易新闻 查看精彩图片

路演那段星爷瞪眼的视频我来回看了三遍。五十多岁的导演,看见十七年前那个假小子穿红裙站在台下,第一反应是惊讶,第二反应是"妈妈有没有来"。这语气熟得像隔壁老张喊自家闺女。徐娇答完"六公分",台下笑,他也没接话,就那么乐。这种松弛,戏里戏外都装不出来。

说回张雨绮那身衣服。紧身露脐装这选择在影院那种公共场所其实挺冒险,腰腹全勒出来,一点藏不住。她敢穿,底气就是那十七的体脂和常年拳击普拉提攒下的线条。娱乐圈晒身材的女明星一抓一把,敢在舆论浪尖上这么晒的,还是少数。这也算是另一种表态——我没躲,也没虚,该挺的还是挺。

打开网易新闻 查看精彩图片

《功夫女足》这片子我还没看,六点六亿的票房摆着,加上星女郎们这阵仗轮番上,后头冲个十亿不算离谱。张雨绮三十场下去,按一场百来张票算,三千来个座位,她公司员工加亲友团估计都得被她拉去二刷三刷。林允二十八场、张柏芝二十四场,这三笔账加一起,宣发费省了,话题度还比硬广高。

我有时候想,星爷选人那双眼是真毒。《长江七号》袁老师那个角色戏不多,张雨绮一把就抓住了;《美人鱼》里李若兰几场戏,也立住了。徐娇更不用说,十一岁反串周小狄,现在二十七了,还能穿红裙回去站他路演台下。这种长线人情,比什么通稿都管用。

打开网易新闻 查看精彩图片

包场这事搁别人身上可能就是个热搜词条,搁张雨绮身上,更像还债。当年十九岁被挑中,如今三十九岁包三十场回去,账平了,人也坦荡。

你们觉得,星女郎这串名单里,谁最念旧?

打开网易新闻 查看精彩图片