7月份,话题“邹市明2亿理财亏损始末”冲上热搜。镜头里邹市明的妻子冉莹颖在《姐姐当家2》里自曝:七年跨界创业,亏了近两个亿,北京、上海、贵阳、美国四套房产全部卖掉,一家五口从外滩8200万的江景婚房,搬进了普通出租屋。
邹市明自己被问到“是不是亏了2亿”的时候,笑着回答:“最多的数字就是那个两亿?我觉得可能不止吧。”
一个拿过两届奥运冠军、WBO蝇量级世界拳王、2016年中国体坛财富榜第八的男人,退役时本该是教科书级别的“财务自由样本”,结果仅用七年把身家烧光,还背上共同债务,夫妻分房三年,三次走到民政局门口。
一步好棋,打得稀烂。邹市明到底是怎么走到今天的?
先把时间拨回2017年,那一年邹市明36岁,刚在上海输给日本对手木村翔,医生告诉他眼睛和膝盖受伤已经不能再打了,要求他正式退役。
此时的邹市明,还不是那种“退休即破产”的运动员。
首先是他的竞技履历,2008年、2012年两届奥运金牌,2016年又拿下WBO蝇量级金腰带,可以说他就是中国职业拳击迄今为止最高的那座山。
在国民度上,邹市明也很火,2015年带着大儿子轩轩上《爸爸去哪儿》,萌娃加上硬汉的组合让他从体育界走到了娱乐界,代言、综艺邀约不断。
按照不少人的估算,赛事奖金和代言以及综艺,邹市明退役时身家接近2亿,这意味着如果他老老实实享受退休生活,然后买买美股投投房子,那么基本上可以衣食无忧了,包括他的后代。
放在任何一条赛道,这都是“退役即财务自由”的配置。同量级的人,要么当体制内乒羽中心领导,要么接代言做大使混到退休,要么学姚明去做篮协主席,怎么都不会把2亿烧成负债。
而邹市明呢?他偏偏选了最难的一条:下海做生意,而且还要做中国拳击产业化。
邹市明的想法本身肯定不丢人,甚至非常热血,拳击从上海码头传入中国,他想让这项运动在自己的场馆里扎根黄浦江边,但热血一上路,商业规律就开始结账了。
拳击场邹市明是国内第一人,但商场,他纯粹就是个小白。
2018年,邹市明夫妇在上海黄浦江畔租下1.8万平米的场地,做“邹市明搏击健身中心”,两个半足球场那么大。
这个数字今天看都足够吓人,更别说2018年那个上行的时期。
年租金5000万,日均硬成本近14万,装修加上进口器械又砸了1个多亿,单台德国跑步机就高达20万,大厅水晶吊灯也要300万。
高投资带来的是高溢价,年卡定价3.8万到8.8万,私教800元一小时,馆内一杯拿铁要128元。开业时半个娱乐圈来站台,排面拉满了,但没人告诉邹市明,他会输。
彼时的邹市明和当时的大多数人一样,认为消费会升级,房价会上涨,一切都会变得更好,但问题从开业那天起就埋好了。
拳击在国内是极度小众的运动,这一点邹市明不可能不知道。公开数据说全国注册职业拳手才1642人,现役490人。你把一个原本小众的项目,塞进黄浦江核心滨江、年租5000万的重资产里,再挂3.8万年卡,这就成了死循环:普通爱好者消费不起,高净值人群更爱高尔夫、马术这种“体面社交运动”,没人愿意花钱来挨拳头。
结果是什么?
最萧条的时候,全馆有效活跃会员只有23个人。每个月固定亏损约300万,七年累计光这个项目就亏了1.6亿。
2022年上海线下停摆四个月,拳馆零收入,但房租、工资、水电照付,会员还在集中退费。2023年底,资金链彻底断掉,关门。
一个细节很说明问题:邹市明后来复盘说,失败最大原因是“太讲情怀了,根本没做市场调研,花了很多不该花的钱”。
这句话本身就很讽刺,拳台上那个计算每一步距离的战术大师,在商场里却把“情怀”两个字当商业计划书用了。
如果说拳馆是主战场的话,那么真正把家底掏空的,是邹市明的“多线作战”。
邹市明的爱人冉莹颖是北大光华MBA、前财经主持,自认懂操盘、会做生意、会投资,七年间夫妇俩注册了20多家公司,体育经纪、餐饮、电竞、潮牌、奶茶、理财……市面上什么火冲什么。
这里只说几个典型:
- “冉味”私房火锅:人均335元,是周边普通火锅店三倍,一份“贵州特色炒饭”标价106元,菜品没核心特色,开业不到一年关门,亏几千万;
- 网红奶茶:砸5000万,重装修轻产品,18个月全国门店全关;
- 电竞+VR拳击直播:2000万下去,无流量入口无变现路径,用户留存不到12%;
- 运动潮牌+直播基地:库存积压,半年亏1500万。
更要命的还是理财。夫妻俩跟风P2P和虚拟货币,单笔暴雷亏8000万,这是真正把“现金储备”这一层击穿的一刀。
这夫妻俩最大的问题是什么呢?最致命的不是某一个项目亏,而是亏了不止损,反而注册更多公司试图“东方不亮西方亮”。从重资产到轻资产到金融,每个赛道都是新手,每个都在烧自己的钱,夫妇俩怕股权稀释,几乎没引外部投资,所有风险自扛。
更戏剧性的是,邹市明自己是拳击手,不懂生意不懂市场能够理解。但冉莹颖是什么人?头衔一大堆,MBA、财经主持人,但却不懂最基本的及时止损的道理。
人最怕的是没有自知之明,自认懂,但完全不懂,结果还要硬装懂,最终酿成了今天的悲剧。
还有一个很少被人提到,但很关键的转折,就是经纪合约。
2017年以前,邹市明的职业赛事是盛力世家和Top Rank(全球顶级拳击推广人)这套体系在托:挑对手、接赛事、谈商业、管形象。结果2017年夫妇俩成立自家公司“拳盟中华”,绕开盛力世家自己搞卫冕战。
盛力世家起诉违约,法院最终判邹市明赔400万,并冻结相关股权。金额本身不算天文,但在创业期现金流最紧的时候,这一刀切断的是更隐性的东西,Top Rank等国际资源公开站队盛力世家,邹市明从此失去了职业拳击那条最高端的海外赛事和代言通道。
换句话说,他不仅在“创业”这个方向上烧钱,还把自己原本能持续造血的那条老路给拆了。
当然最重要的问题,可能还是出在“夫妻店”身上。
邹市明很早就把财政大权交给了冉莹颖。他公开说过:“我只管打拳赚钱,家里理财、商业投资全交给她”,看中的就是她财经主持人和北大MBA的履历。
这是最大的问题。冉莹颖作为财经主持人,也许理论经验很丰厚,但完全没有实操经验,这么多年几个创业项目下来,几乎全亏。
冉莹颖有“贝嫂梦”,想照着维多利亚的路子,把冠军老公做成商业帝国,赌的是名气可以叠加。但现实证明,贝嫂只有一个。
综艺里冉莹颖给15年婚姻打5分,说邹市明孩子高烧时反锁房门打游戏、搞不清儿子读几年级,两人分房三年,三次走到民政局。
债务压下来的时候,婚姻是先裂的那一层。
不过好在,债务已经还清了。
邹市明在节目里说,截至2026年7月,2亿债务“已全部还清”。靠的是冉莹颖签约遥望科技直播(单场14小时,月GMV100-500万),邹市明自己也放下身段进短视频带货,外加综艺继续露脸。
从“奥运冠军做直播是不是掉价”到“好吧商业确实血淋淋”,邹市明用了七年。
网上很多人骂冉莹颖,其实没必要。从夫妻俩共同创业、共同投资来看,冉莹颖是真心想要打造一个邹市明的商业帝国,且负债之后,冉莹颖也走上了直播带货的路,积极还债,尽管也许这诸多商业决策其中很大一部分都可能和冉莹颖有关,但商业就是这样,风险和机遇并存。
最近还有网友在三亚撞见邹市明,搬整箱茅台,小儿子戴着4000块耳机,冉莹颖脚踩LV,这距离“卖房卖包”的新闻才一年,画风又回来了。有人说这是“哭穷剧本”,有人说债还清了该有的体面还得有。
其实两边不矛盾。2亿的账面亏空是真的,四套房产清掉是真的,直播带货还债是真的;债清完之后重新接商演、穿大牌、带孩子度假,也是真的。
真正值得说的不是“拳王返贫”这个爽文标题,而是一个人把自己在A领域(拳台)做到世界顶格,不代表他能在B领域(商场)拿到入场券,更不代表他夫人拿着MBA就能替他通关。邹市明这七年,是把“明星光环可以转化为商业能力”这个假设,用2亿现金、折旧、IP缩水实打实测了一遍。
拳台上他赢过木村翔、赢过泰国人、赢过菲律宾人,赢过两届奥运。黄浦江边这局,他输给的是另一个东西:一个冠军退役之后,对自己“我还是我以为的那个我”的误判。
end.
热门跟贴