日头越浓烈，茉莉越芬芳。7月初，正值盛夏采收旺季，罕见洪水却重创“世界茉莉花都”。
台风“美莎克”带来的持续强降雨引发水库险情，广西横州六蓝水库坝体出现缺口，洪水倾泻而下，淹没万亩花田。
洪水退后，横州大片茉莉花枝叶泛黄。受访者提供
横州是无可替代的茉莉核心产地：全国超八成茉莉花与茉莉花茶源自此处，本地茉莉产量更是占据全球六成以上。特色农业带有极强地域属性，但横州成长为世界最大茉莉产区后，整条产业链不仅惠及34万本地花农，还早已突破地域边界、辐射全国各方。
由于花茶就地加工的特征，大批福建茶商携茶坯入驻横州，建厂加工。国内各大老牌茶企、新式茶饮品牌的鲜花原料供给，也高度依托横州产区。
多位在此经营的福建茶商向观察者网表示，许多茶行受到连锁冲击。眼下虽尚有茶叶库存未受波及，但大量加工机械设备受损待修，且必须等茉莉鲜花供给恢复，生产才能逐步重启。
一场洪涝，不仅影响本地花农收成，更推高全国花茶、茶饮原料成本。整条茉莉花产业链的修复之路，需要多久？
当地茶商的厂房进水，茶叶浮起。受访者提供
八日内花价腾涨近十倍，仍有价无市
“校椅、云表、那阳是横州茉莉核心产区，9个沿江乡镇一共13万亩花田，4万多亩花田直接被洪水冲刷，还有2万多亩低洼地块被江河回水困住，积水流不出去。”广西壮族自治区茶叶科学研究所所长刘助生对媒体表示。
宋人刘克庄形容茉莉：“一卉能熏一室香，炎天犹觉玉肌凉”。图为新鲜采摘的横州茉莉花。新华社
茉莉，炎夏里盛开，花色如雪，味清凉。茉莉花的香，是光合作用的次生产物，充足的阳光照射才能产生更多芳香物质，使香味浓厚。
每年农历六月的“伏花”，是花农一年里最盼的一季，产量占全年两成到两成五，每隔七八天就能摘一茬花。而茉莉又是“浅根娇气鬼”，八成吸养分的细根都长在地表20厘米土层，喜潮怕渍，积水泡24小时花苞成片脱落，泡满两天新梢枯焦，泡一周整株基本救不活。
国家茶叶产业技术体系栽培研究室主任苏有健介绍：“盛花期开花耗养分大，根系呼吸特别旺盛，一点缺氧都扛不住。”
茉莉花期分为梅雨时节的“梅花”、盛夏的“伏花”，以及“秋花”。其中产量最高，质量最佳的是“伏花”。表格内为公历月份。
横州市花茶协会党总支部书记、副会长陈道平认为，受洪水影响，今年7月份，茉莉花产量预计减少30%至40%，8月份影响将收窄至10%左右。受灾最严重的区域集中在六蓝水库附近，包括六蓝村、独田村、临江村、东圩村等地，茉莉花植株被连根拔起，“下半年基本无花可摘”。
中国工程院院士、国家茶叶产业技术体系加工研究室主任刘仲华解释洪水对茉莉产销造成的打击：“泡水的鲜花，做不出香透的好茶。”
正常晴天长出来的茉莉，花苞紧实、芳香物质足，窨出来的花茶鲜灵香甜。可涝灾里长出的花苞含水量超标，攒不住香气，还闷出一股土霉味。
“轻度泡水的花勉强能做平价中端花茶；中度泡水的只能拿去做日化萃取、奶茶廉价基底；完全腐烂的花苞有安全隐患，只能粉碎当肥料。”
横州茉莉花价随品质、供应量以及天气等因素波动，受降雨影响，7月5日横州开市价降至每斤5元，受灾后的12日最高价涨至50元。
减产最先传导到鲜花市场。正常年份同等品质的鲜花价格通常只有11至12元/斤，晴好天气下茉莉花品质更佳，阴雨天气则价格较低。
7月内，极端天气影响下，当地花价剧烈波动，月初价格仍在正常区间，7月5日因降雨横州开市价降为每斤5元，洪水过后的12日最高已涨至50元，且“有价无市”。
花农二代吴宣指出：“这轮价格上涨首先会抬高茶商的窨制成本，但对多数受灾花农而言，50元的高价未必能转化成更高收入，因为许多人已经没有足够的花可以出售。”
收购商方面同样不容乐观。一位茉莉鲜花收购商告诉蓝鲸新闻，多数茶商按照订单组织生产，成品茶交付价格往往已经提前确定。鲜花价格快速上涨，新增成本难以同步转嫁给下游客户，茶商利润被大幅压缩，部分订单甚至可能亏本完成。
茶商对观察者网表示，往年茉莉花收购价也随天气起伏，但洪水让花价产生极端涨落。
对于销售端，与较为从容的头部品牌相比，大量没有自建仓储能力的中小茶饮商家已感受到实实在在的成本压力。横州当地一家茉莉花茶饮商家表示：“我们产品暂时还没涨价，但成本已经上去了，现在几乎是卖一瓶亏一瓶。”
扩本土种植、引外地茶商、延长产业链，世界茉莉之都如何建成？
茉莉是长日照偏阳性植物，喜炎热潮湿，畏寒，最佳生长温度25℃至35℃。横州属亚热带季风气候，雨量充沛，日照充足，土壤有机质含量高，十分适宜茉莉花生长。
明中期，横州州判王济在《君子堂日询手镜》中已记载此地“茉莉甚广，有以之编篱者，四时常花”。
往年飘香如海的茉莉花田。 广西云客户端
茉莉花用于窨制花茶和香料业原料，是近100多年才发展起来的，福建、广东曾是重点产区。
尽管有500多年种植历史，新中国成立后横州却鲜见茉莉踪影。规模化发展始于20世纪80年代，1990年起，花茶的加工中心逐渐向广西转移。
横州茉莉花香味浓郁，窨制同等数量和质量的花茶，用量仅为其他产区的70%。
“日头越旺，温度越高，花质量越好，卖价越高。”花农雷水平这句话道尽了茉莉与阳光的共生关系。广西常年充沛的高温，让本地茉莉开花时间更早、出花率更高，花色莹白如玉、香气浓郁醇厚，是窨制花茶的上佳原料，也让当地花茶产业抢占了市场先发优势。
茉莉花扦插易成活，依托这一特性，当地种植规模逐年扩张，如今已是全国茉莉花茶核心产区，总产量远超昔日核心产地福建。
但横州只种茉莉、少产茶叶，制花茶所需的茶坯需从福建、云南、四川等地长途调入。福建茶人带来的不仅是茶叶与资金，还有长期经营累积的完整产业视野与销售渠道。
花农拍下，外地茶商带来的茶叶被成袋冲进花田。
因此，此次受灾中，除了茉莉花农，大量福建茶商在当地的加工场所与茶叶仓储遭到波及。
许多福建茶商厂房遭洪水浸泡，机器损坏，茶叶受损。受访者提供
福建籍茶商张杰对观察者网介绍，自己主要承接茉莉茶饮中茶类原料的供应，长期和农夫山泉、北京张一元合作，为东方树叶茉莉花茶供应绿茶原料。
他介绍，自己的厂房选址在山坡上，未受洪水波及，但一同在此经营茶叶的大舅厂区不幸被淹。临近还有其他福建茶商的机器与茶叶库存遭洪水浸泡。泡水茶叶完全报废，无法二次利用，水损机器急需维修或更换。
福建等外地茶商之所以远道而来，与茉莉花鲜花窨制工序的特点密切相关。
茉莉花茶窨制的基本原理，是把鲜花和茶坯拌和，利用鲜花吐香的挥发性和茶坯纳香的吸附性，达到“茶引花香，增益香味”的效果。
茶叶组织结构疏松多孔隙，从表面到内部有许多毛细管通道，各孔隙表面能吸附并留存各类气味和水汽。
鲜花吐香依赖酶的催化。茉莉芳香物质主要以苷类形态存在，随着花蕾成熟开放，经酶催化使其氧化物和糖苷水解，芳香物质才能释放。
茉莉花开放吐香在夜晚，因此窨制必须在夜间进行。伏花一般在夜间8至9时开放，自然吐香可延续20小时左右。花农下午采摘“当天花”（能在当晚开放的花蕾），傍晚送至茶厂。茶厂将烘焙干燥冷却后的茶叶迅速拌合到花里，待茶叶充分吸香后筛出废花，烘干、冷却，再次窨花。如此往复，有三窨一提、五窨一提、七窨一提之说，顶级茶叶最多可达十二次窨制。
茉莉花不耐储存，必须当日采摘当日加工，业内普遍下午收花、夜间通宵窨制。成品茉莉花茶可冷藏保存，但吸香工序必须使用新鲜茉莉花。
窨制过程。受访者提供
如此严苛的当日鲜窨工艺，直接左右茉莉鲜花的市场定价逻辑。
张杰解释，茉莉花品质主要看外形与香气综合品相，盛夏高温时段产出的茉莉花品质最优。
“茉莉花喜光耐旱，持续晴热天气品质、香气最佳，连续降雨会直接弱化花香、降低花价，此前行情低迷时曾出现十块三斤的低价。”
闽籍茶商向观察者网介绍花茶生产工序。
这正是茉莉必须在产地加工的原因：鲜花无法储存，必须当日采摘当日加工。茉莉花目前无法机器采收，只能人工挑选未完全开放、成熟度适中的花苞——完全盛开或尚未成熟的花苞都没有花香、无法使用。
这种对时效性的极致要求，决定了茉莉花茶产业必须紧挨花田，也决定了横州作为全球最大茉莉花产地的不可替代性。
如今，横州茉莉花产业已独步全球。目前横州市茉莉花种植面积超18万亩，茉莉鲜花年产量超13万吨，茉莉花茶产量超11万吨，全产业链年产值达190亿元。
2025年，横州茉莉花（茶）综合品牌价值达226.69亿元，连续8年登上中国区域品牌百强榜，不仅领跑广西地理标志区域品牌，更成为全球减贫优秀案例。“十四五”期间，该行业累计贡献税收3.73亿元，较“十三五”大幅增长262%，2025年行业税收历史性突破1.45亿元。
“一亩花田，年纯收入约两万元，去年家里4亩茉莉花收入超8万元。”校椅镇石井村花农梁小兰算起丰收账。以茉莉花为主产业的石井村，连续两年入选全国乡村特色产业超亿元村。这座以茉莉闻名的小城，34万花农靠种植茉莉花稳定增收。
更值得关注的是，横州已成为新茶饮品牌的“原料心脏”。几乎所有主流茶饮品牌都拥有以茉莉花为核心茶底的明星产品：霸王茶姬的伯牙绝弦、瑞幸的茉莉拿铁、蜜雪冰城的茉莉奶绿、直接写进品牌名的茉莉奶白，星巴克近期上新的“冰摇茶”系列同样采用横州茉莉花。
横州中华茉莉花园。新华社
“瓶装茶有农夫山泉，现制茶饮有蜜雪冰城，传统名茶有张一元，三大领域龙头的茉莉花茶原料供应链均在横州。”横州市经济贸易和信息化局局长林家硕对新华社表示。
横州市委书记梁枫表示，横州稳稳占据世界茉莉花产业头把交椅，“今年一季度横州市GDP增长8.5%，茉莉花产业，功不可没。”
花有重开日：茉莉生命力撑起横州花农、茶商复产信心
茉莉的生命力蓬勃不息，芳香馥郁，产花呈波浪式起伏，一年有三四轮“花汛”，每轮采摘过后，枝条便能持续萌发新苞，连绵整夏。
茶商对观察者网介绍，茉莉极少依靠种子繁育，扦插是最主流的育苗方式，它根部萌蘖力出众、发根迅猛，枝干各处隐芽皆暗藏萌发潜能。与生俱来的再生韧性，是横州茉莉直面洪涝最坚实的自然底气。
洪水漫过花田纵然折损花枝，可只要根系尚存，积水退去后植株也有可能再度抽芽复生。
7月14日，张杰在横州市横州镇拍到，部分茉莉花田仍未退水。受访者提供
针对此次洪涝灾情，7月12日广西科技厅联合自治区农科院正式发布《茉莉花洪涝灾后复产技术》，围绕从灾情等级、灾后急救技术、分阶段复产管理、重度死苗地块重建等环节给出系统化实操指引。
横州市茉莉花产业服务中心同步出台灾后管护细则，指导花农第一时间冲刷花叶淤泥，对淹水超三日的花木修剪腐坏枝叶，同步开展植株与土壤全面消杀，阻断病害滋生。
广西茶叶科学研究所所长刘助生结合田间实际梳理出清晰复产周期：轻微泡水的花田半个月就能恢复采花；中度淹水的要四五十天才能重新长出花苞；重度浸泡的植株今年伏花有可能绝收，就算悉心养护，秋花产量也只剩正常年份四五成；整块地彻底烂透的，就需要重新扦插花苗，要等到第二年才能零星开花，第三年才能稳定量产。
早在7月9日，轻度受灾的花田便已开启灾后复工，花农全员下地清淤、冲洗花枝。天气转晴为田间修复创造有利条件，农户抢抓窗口期打理、采摘留存花苞。
茶商刘雯雯说，眼下花量锐减，既是洪涝侵袭所致，也恰逢茉莉自然生长周期的花汛低潮。然而，水退之后，整片花田复苏的生机已然萌动。茉莉的再生力为花农带来信心。
“好在茉莉花每年都可以扦插，这是它恢复能力相对强的地方。”在横州经营茶行的宋其凤说。随着供应逐步恢复，如果横州茉莉鲜花每天平均产量能达到300万斤，价格将逐渐回归理性。15至20元/斤，是花农、茶企双方都能接受的正常价格区间。
华农在受损花田内冲去植株顶部淤泥。受访者提供
福来战略品牌营销咨询机构董事长娄向鹏认为，此次洪灾既暴露了特色农业产业链在极端天气面前的脆弱性，也为横州茉莉产业未来的发展提出了新课题。过去人们更多关注品牌打造、市场拓展和产品创新，但随着产业规模不断扩大，基础设施建设的重要性正愈发凸显。“对于横州这样的特色产业集群来说，高标准花田建设、农田排涝体系、仓储物流能力和风险应对机制，都需要进一步完善。”
滔滔洪水终会褪去，受损花枝终会抽芽。一曲“好一朵美丽的茉莉花” 代代传唱，这朵承载着东方意蕴、藏着民族坚韧生命力的盛夏之花，已在横州扎根五百载，历经产业起落、风雨更迭，此番天灾亦无法将它击垮。
深扎泥土的根系不曾枯萎，蛰伏枝干的隐芽仍蓄势待发，待到盛夏热浪席卷大地，茉莉必将满枝缀起如雪白花，馥郁清风漫遍田野，香浸茶汤、润人心田，花农、茶商的生产生活也将借着如此顽强旺盛的茉莉得以恢复。
中央电视台《焦点访谈》
热门跟贴