2026年2月23日,春节后第一个坐诊日。郑州希福中医肿瘤医院门口,天还没亮,等着看诊的人已经排起了长队。排在最前面的,是57岁的白阿姨。她凌晨2点就来了,只为了拿到当天的1号。
门一开,她走进去,笑着冲袁希福院长说了句:“新年好啊,袁院长!”声音洪亮,面色红润,整个人精神头十足。陪她来的儿子在旁边补了一句:“现在走大街上,谁能看出来她是个病人?”
可谁能想到,眼前这个神采奕奕的女人,一年多前还在寻死觅活。
2023年6月,白阿姨因为右下腹疼去查B超,发现右侧附件有个5厘米左右的囊实性肿物。当月15号做了开腹手术,全子宫、双侧附件、大网膜都切了,还清扫了盆腔淋巴结。术后病理出来——右侧卵巢高级别浆液性癌,肿瘤差不多6×5×4厘米。
手术很规范,家里人松了口气,觉得挺过这关就好。可没过多久,一个晚上白阿姨突然肚子绞痛,以为是急性胃肠炎,治了几天不见好。2024年11月底去邯郸市第四医院一查,B超显示盆腔和左侧腹又冒出来两个低回声区,一个6.2×3.7厘米,一个4.6×3.6厘米——复发了。
拿到结果那天,白阿姨彻底垮了。她把自己关在屋里,不说话,不吃饭,家里人一劝她就哭,甚至动过轻生的念头。儿子急得团团转,不知道该怎么拉她一把。
2024年11月28日,儿子原本打算带她去湖南长沙另找办法。就在长沙车站,他们碰到了一个叫文老师的女士。这一碰,彻底改变了白阿姨的命运。
文老师是个“老病号”。2014年,46岁的她被确诊低分化鳞状胸腺癌,当时医生说5年生存率不到5%。第一次化疗吐得死去活来,整宿睡不着,人瘦得脱了相。女儿连夜从长沙跑到郑州,找到袁希福院长开了中药。文老师一边化疗一边用药,恶心呕吐慢慢压住了,整个治疗愣是扛了下来。后来她坚持调理,体重回来了,复查一直稳定,2023年感染新冠后查出肺结节,没多久也消了。2024年,抗癌整整10年的文老师专程去郑州给袁院长送过锦旗和感谢信。
车站里,白阿姨一家看着面前这个活生生、气色好得不得了的文老师,听了她讲自己这十年的经历,当场就做了决定——长沙不去了,掉头去郑州,找袁希福院长。
第二天,2024年11月29日,白阿姨坐到了袁希福面前。当时她脸色苍白,贫血貌很明显,舌紫暗、苔白厚腻,脉沉细弱。手术和化疗把她耗得厉害,加上复发带来的恐惧和绝望,整个人像被抽空了。袁院长按“袁氏中医肿瘤疗法”的思路给她制定了方案,扶正固本、疏肝理气、活血化瘀,同时照顾到她的情绪问题,身心一块调。
坚持了一段时间,白阿姨肚子里的绞痛感消失了,力气慢慢回来,能吃饭、能睡觉,整个人都松快了。
到了2026年春节后,她就成了那个凌晨2点来排队的人。
从车站偶遇到深夜排队,从崩溃绝望到笑着拜年,白阿姨这条命,是自己没撒手,也是一路上碰到的那些人和事把她拽了回来。而那一句“新年好”,背后藏着的,是实打实的感激。
热门跟贴