调令正式下发的那天，是个干冷的深秋下午。组织部的文件上，红色的印章格外醒目，上面清晰地写着我将被调任至市委办公厅担任副处级秘书。
办公区里立刻热闹起来，同事们纷纷围拢过来道贺，言辞间充满了对这个三十出头便进入市委核心部门的年轻人的羡慕。我微笑着一一回应，尽力维持着得体而谦逊的姿态，但我的手指却在办公桌下微微颤抖。
在一片喧闹的道贺声中，我的脑海里只有一个念头：我要回一趟老家，我要亲口把这个消息告诉姑姑。
没有等到周末，我立刻向领导请了半天假，借了同事的一辆旧桑塔纳，连夜往老家林家湾赶去。车轮碾过柏油路，随后转入坑洼不平的乡道，车厢里的颠簸感越来越强烈，我的心跳也随着这颠簸不断加速。
路两旁的杨树叶子已经掉光了，光秃秃的枝丫直指灰蒙蒙的天空。看着这熟悉又荒凉的景色，过往的岁月就像是车窗外倒退的冷风，呼啸着往我心里灌。
我八岁那年，村里发了一场罕见的大水，冲垮了老房子，也带走了我的父母。在那个吃不饱饭的年代，一个半大的小子就是个纯粹的累赘，亲戚们避之不及，只有二十岁出头、还没有出嫁的姑姑林秀清，一言不发地牵起我的手，把我带回了她那个漏风的土坯房。
因为带着我这个“拖油瓶”，姑姑相看了几家人都黄了，最后她干脆把媒人赶出门，锁上门在院子里对我说：“浩子，以后姑姑去哪，你就去哪，有姑姑一口稀的，就饿不死你。”
初中毕业那年，我考上了县里最好的高中。录取通知书寄到村里的那天，姑姑高兴得不得了，甚至破天荒地去村头割了半斤猪肉。可是到了晚上，我起夜时，却听到她在灶房里压抑的哭声。
我站在门外，借着月光，看到她正把一个褪色的布包翻了个底朝天，里面只有零星的几张毛票。高中的学费加上住宿费，在当时是一笔天文数字，地里的收成刚够糊口，哪里拿得出这笔钱。
第二天一早，我把通知书藏进了灶膛里，背起行囊对姑姑说，我不念了，我要去南方打工。那是我记忆中姑姑唯一一次打我。她一巴掌扇在我的脸上，力道大得让我两眼发黑。她指着我的鼻子，手抖得像风中的枯叶，眼泪扑簌簌地往下掉：“你爹娘在九泉之下看着你呢！你敢不念，我就死给你看！”
那天之后，姑姑开始频繁地往县城跑。每次回来，她都显得异常疲惫，脸色苍白得像纸一样，连走路的脚步都有些虚浮。但每次她都会从贴身的口袋里，掏出一叠用手绢包得严严实实的钱，交到我的手里。
她总说是去县里的纺织厂接了临时工的活计。我当时太年轻，太渴望读书，便信了她的话，带着那些带着她体温的钱，踏进了高中的校门。
高二那年的冬天，我因为突发高烧，请了半天假回家。推开院门，屋里静悄悄的。我走到里屋，看到姑姑正靠在床头，双眼紧闭，眉头痛苦地拧在一起。她的左手袖子高高卷起，小臂上赫然出现了一大片触目惊心的青紫。而在那片青紫的中央，是一个明显的、尚未完全愈合的针眼。床头的矮桌上，散落着几个带血的药棉球。
那一瞬间，我仿佛被雷击中，浑身的血液都凝固了。那个年代，很多人卖血换钱的传闻我不是没听过，但我从未想过，这种近乎自残的营生，会发生在我最亲的姑姑身上。
我呆立在床前，眼泪瞬间决堤。姑姑被我的抽泣声惊醒，她慌乱地拉下袖子，试图掩盖那些痕迹，强挤出一个苍白的笑容说：“浩子，你怎么回来了？姑姑不小心磕着了，没事……”
我猛地跪在床前，死死抱住她的腿，号啕大哭。我终于知道，我吃的每一顿饭，我交的每一笔学费，都是姑姑用身上的血换来的。那一次，我死活不肯再回学校，姑姑却一反常态地没有骂我。
她只是摸着我的头，声音虚弱却异常坚定：“浩子，人的命是天注定的，但路是自己走出来的。姑姑没文化，只能卖这一身力气和血。你不一样，你脑子好使，你能走出这穷山沟。你要是现在放弃了，姑姑这血，就白流了。”
带着那份沉甸甸的期盼，我拼了命地读书。高考那年，我以全县第一的成绩考入了一所重点大学。拿到录取通知书的那天，姑姑没有哭，她翻出了家里唯一一件没打补丁的衣服，带着我去了父母的坟前，烧了三炷香。
大学四年，我拼命做兼职、拿奖学金，再也没让姑姑寄过一分钱。毕业后，我考入了体制内，从最基层的乡镇干事做起。那些年里，无论遇到多大的委屈和困难，只要一想起姑姑手臂上那片青紫，我就觉得没有什么坎是过不去的。
后来我一步步往上走，从乡镇到县委，再到如今的市委办公厅。我终于有能力让她过上好日子了。我在市里贷款买了一套两居室，想着装修一好就打算把她接过去，让她彻底离开那个劳碌了大半辈子的穷山沟。
车子终于驶入了林家湾的村口。村里的老榆树依旧挺立，只是树皮更加斑驳了。我把车停在村头的小卖部旁，快步向村东头走去。一路上的乡亲们看到我，都露出惊讶的表情，随后便是热络的招呼声。
“呦，浩子回来了！听说你要去市里当大官了？”
“出息了啊浩子，咱林家湾可是飞出金凤凰了！”
我微笑着点头，脚步却没有停歇。远远地，我就看到了那扇熟悉的黑色木门，但是门上挂着一把生锈的铁锁。
我愣住了。这个时候，姑姑通常都在院子里喂鸡或者择菜，怎么会锁门？
我走到隔壁李大爷家，探头往院子里看。李大爷正坐在矮凳上抽旱烟，看到我，他猛地站了起来，手里的烟杆差点掉在地上。
“浩子……你咋这会儿回来了？”李大爷的眼神有些闪躲，神情显得极不自然。
“大爷，我姑呢？去地里了吗？”我焦急地问。
“没……没去地里。”李大爷磕了磕烟杆，眼神游移，支支吾吾地说，“你姑她……她走亲戚去了。”
“走亲戚？”我皱起眉头，“她能去哪走亲戚？我姑家这边的亲戚早就不来往了啊。”
李大爷叹了口气，避开了我的目光，转身往屋里走：“我也不清楚，可能去镇上了吧。你大老远回来，先进屋喝口水。”
直觉告诉我，李大爷在撒谎。村里人的反应太奇怪了，那种热络中夹杂着的一丝尴尬和回避，让我心底升起一股不祥的预感。
我没有进李大爷的屋，而是绕到了姑姑家房后的那片自留地。地里的白菜已经长得很结实了，土壤还是湿润的，显然早上刚浇过水。走到后院的矮墙边，我透过破损的砖缝往里看，院子里的鸡还在悠闲地啄食，晾衣绳上挂着姑姑常穿的那件深蓝色罩衣，甚至连灶房的烟囱里，还在往外冒着一丝极淡的青烟。
人在家里。可她为什么要从外面把大门锁上，制造出不在家的假象？
我直接翻过矮墙，跳进了院子。落地的一瞬间，惊飞了几只正在觅食的母鸡。我快步走到正屋门前，推了推，门从里面别住了。
“姑！是我，浩子！我回来了，你开门啊！”我用力拍打着木门，声音在安静的院子里显得格外突兀。
屋里没有任何回应，但我分明听到了一声极轻的物体碰撞声，像是不小心碰倒了什么东西。
“姑，我知道你在里面。你到底怎么了？你开开门啊！”我的声音开始发颤，心里那种不安的感觉越来越强烈。是不舒服？是生病了怕我知道？
依然是一片死寂。
随后我退后两步，深吸了一口气，猛地用肩膀撞向木门。那扇本就破旧的木门在我的撞击下发出痛苦的吱呀声。我连续撞了三次，“砰”的一声，门栓断裂，木门轰然弹开。
屋里的光线很暗，我适应了一下光线，目光在狭小的屋子里快速扫视。床上没有人，灶房也没有人。我的目光最终落在了角落里那个用来堆放杂物和柴草的小隔间上。隔间门口挂着半截破旧的布帘子，此刻正在微微晃动。
我放轻了脚步，慢慢走过去，一把掀开了布帘。借着从窗户透进来的微弱光线，我看到了让我心碎欲裂的一幕。
热门跟贴