1646年,如果这时候你在四川,能不能活下来基本全靠运气。

这一年的成都,发生了一件让当时所有读书人三观尽碎的怪事。

傅迪吉,一个平日里满嘴“孔曰成仁”、最讲究骨气的儒生,竟然当众给一群杀人不眨眼的“流寇”跪下了。

跪下还不算完,他还要认这帮人的头领当“义父”,自己腆着脸当了“义子”。

你敢信?

这就好比现在的大学教授跑去给黑社会当马仔,还要喊人家干爹。

但当后来人翻开他留下的那本《五马先生纪年》,才发现这根本不是什么软骨头的投降史,而是一份从地狱里带回来的“尸检报告”。

打开网易新闻 查看精彩图片

说起来,这事儿真不能全怪傅迪吉没骨气。

把时间往前推几年,那时候的四川老百姓,其实对张献忠这支打着“大西”旗号的队伍,心里是有那么点“小期待”的。

为啥?

因为当时的大明朝廷,早就烂透了。

那会儿的官府,收税比抢劫还狠,老百姓被逼得卖儿卖女那是常有的事。

这就跟现在你碰到一个只会画饼还不发工资的老板一样,这时候突然来了个竞争对手,号称“不纳粮”、专门收拾贪官,是个正常人都会觉得:哎呦,这波可以,换个老板说不定能涨薪。

那时候很多像傅迪吉这样的知识分子,脑子也是比较单纯。

他们天真地以为,改朝换代嘛,无非就是换个爱新觉罗或者是姓张的坐龙椅,大家照样过日子。

打开网易新闻 查看精彩图片

说不定这群“义军”真能把那些吸血鬼贪官清理干净,给死气沉沉的四川透口新鲜空气。

谁知道,这根本不是什么新老板上任,而是直接把公司给炸了。

傅迪吉很快就发现自己错得离谱。

张献忠的大西政权在四川立足未稳,南明残余势力和地主武装在后面搞偷袭,这让张献忠的心态彻底崩了。

这种变化不是一夜之间发生的,它是一种温水煮青蛙式的恐怖升级。

最开始,起义军还讲究个“区别对待”,只杀当官的和土豪。

可是当反抗的火苗到处乱窜的时候,大西军的逻辑就开始滑向一个变态的深渊:既然你们都不服我,那就说明你们都该死。

乱世里,人命这东西,真的比草纸还便宜。

打开网易新闻 查看精彩图片

在傅迪吉的笔下,这种转变简直让人头皮发麻。

为了控制局面,大西军搞了一套极端的“连坐制度”和特务统治。

这时候你再想跑?

晚了。

傅迪吉就是在这个节骨眼上,为了保住脖子上那颗随时可能搬家的脑袋,被迫成了起义军将领的“义子”。

他这就是典型的“打不过就加入”,但这一加入,让他近距离看到了这台杀人机器是怎么运转的。

这哪里是打仗啊,这简直就是一场疯狂的内卷。

士兵们为了升官发财,开始拿人头当KPI刷。

打开网易新闻 查看精彩图片

真的,你没听错,杀人变成了业绩考核。

不管是反抗军还是无辜老百姓,只要是个人头就能拿去领赏。

为了防止老百姓逃跑,这帮人甚至发明了剁手剁脚、剥皮实草这种只有在恐怖片里才看得到的刑罚。

傅迪吉作为一个读圣贤书的人,每天就在这种环境下混日子,那种心里的煎熬,估计比死还难受。

最让人绝望的场景发生在成都。

这座曾经被叫作“天府之国”的地方,在傅迪吉眼里直接变成了一座巨大的停尸房。

他记录的那些画面,我现在打字都觉得手抖:大街上全是没人收的尸体,因为烂得太快,整个城市的空气里都飘着一股散不掉的恶臭。

原本热闹的商业街,地上的血迹厚得都铲不掉。

打开网易新闻 查看精彩图片

更可怕的是,屠刀落下的时候是不分男女老幼的。

女人和孩子因为跑不快、藏不住,往往成了第一批牺牲品。

这根本不是战争,这就是单纯的毁灭,是人类文明的一次集体死机。

面对这种炼狱,傅迪吉做出了一个决定——跑路。

可是普天之下莫非王土,这会儿整个四川都成了修罗场,往哪跑?

他描述的逃亡之路,简直就是古代版的《荒野求生》,而且是地狱难度的。

为了躲开大西军的搜捕,他和无数难民一样,一头扎进了深山老林。

你以为进了山就安全了?

打开网易新闻 查看精彩图片

太天真了。

山里的饥饿和疾病,杀人的效率一点不比刀剑慢。

在那种荒无人烟的地方,曾经体体面面的读书人,不得不像野兽一样刨树皮、挖草根吃。

傅迪吉亲眼看见,昨天还跟他一块分野菜的同伴,今天就因为吃了有毒的植物,直接倒在路边不动了;或者因为实在没力气,睡着睡着人就没了。

在那样的环境下,人性这东西脆弱得跟纸一样。

为了争一口吃的,为了抢一个能避雨的山洞,昨天还是邻居乡亲,今天就能拔刀相向。

在这种极端的生存压力下,活着本身就是一种巨大的折磨,每一次呼吸都在消耗你所剩无几的意志力。

大家就像受惊的野鹿,稍微有点风吹草动,就能把魂儿给吓飞了。

打开网易新闻 查看精彩图片

我也查了一下相关资料,那段时间真的很惨。

谁也不知道自己能不能活过今晚,甚至有时候仅仅因为偷藏了一把米,就会引来杀身之祸。

我们现在常挂在嘴边的“乱世人不如太平犬”,在《五马先生纪年》里,真的不是一句修辞,而是血淋淋的现实。

后来关于张献忠屠川这事儿,争议一直很大。

有人说是清朝为了抹黑起义军编的,有人说是地主阶级反攻倒算。

但这事儿吧,傅迪吉最有发言权。

他既不是清朝的御用文人,也不是明朝的死忠粉,他就是个被时代巨轮碾压的普通人。

他的文字就告诉你一个道理:不管上面打着什么旗号,一旦权力失去了底线,一旦暴力没了约束,最后买单的永远是咱们这些手无寸铁的老百姓。

打开网易新闻 查看精彩图片

这段历史给四川造成的创伤,那是毁灭性的。

直到清朝初年,四川甚至出现了“老虎大白天在街上溜达,好几天碰不见一个活人”的荒凉景象。

你想想,一个省的人口几乎被打光了,后来不得不搞了个“湖广填四川”的大移民,才慢慢把这片土地的人气给补回来。

傅迪吉算是命大,侥幸活了下来。

但他看见的那个地狱,永远刻在了历史的伤口上。

这不仅仅是一个关于杀人魔王的故事,更是一个关于秩序崩塌后,人类文明如何迅速退化成丛林法则的警世恒言。

当我们回头看那段日子,看到的不仅是血,更是对安稳日子最痛彻心扉的渴望。

傅迪吉晚年绝口不提当年的事,只是在书房里默默写完了这本书,然后把它藏进了墙缝里。