近330英尺长,2000吨重,没有一片帆,却以闻所未闻的速度横跨大西洋——1843年,这样一艘船的出现,大概相当于今天我们看到磁悬浮列车在深海航行。它的整个船身拒绝使用木材,而是由一块块铁板铆接而成;推动它前行的不是海风,而是一台藏在船尾的巨大螺旋桨。当这艘被命名为“大不列颠号”的蒸汽铁船在英格兰布里斯托尔的港口滑入水中时,它立刻成为全世界最大、同时也是最快的客运轮船。如今,一个半世纪过去了,这艘船又重新回到出发地,以一座永久干船坞博物馆的身份向公众开放,而一座新的专题博物馆也准备用档案材料,给人们讲述它从未被端上台面的另一面故事。
你可以先站在“正方”的立场想一想:这简直是个工程奇迹。19世纪中叶,海洋上的主力还是木壳帆船,它们完全仰仗风力,航期不确定,速度慢得像散步。设计师伊桑巴德·金德姆·布鲁内尔的想法在当时近乎狂妄——用铁板造船。金属比木头重得多,按照直觉,它恐怕一入水就会沉没。但布鲁内尔懂得浮力原理:船的体积足够大,排开的水量就能托起铁壳。为了让这个铁盒子游起来,他还放弃了风帆方案,为船配备了一具螺旋桨。螺旋桨的工作原理你可以想象成一个在水下旋转的巨大金属风扇,蒸汽机带动它转动时,海水会被快速推向后方,反作用力把船往前推,而且不管有没有风都能稳定航行。为了把一堆铁板拼成一条328英尺长的船,工人足足敲进了6万多颗铆钉,它们像缝制一件钢铁外衣的针线,把每一块铁板紧紧咬合。这艘船在1843年下水后,前几次远航果真横渡了大西洋,往返北美,而后又在几十年间绕着地球跑了超过100万英里。对于当时的布里斯托尔人来说,这就是从自家码头升起来的一头工业猛兽,代表了人类可以驾驭钢铁与蒸汽来征服海洋的雄心。
如果故事只讲到这里,那么它就会像一座完美无瑕的工程丰碑那样被供在神龛里。但是,围绕着这艘船新建的
热门跟贴