辞别曹禺故居的沉静,我打车直奔天津人口中耳熟能详的“小白楼”。出发前满心以为,这是一栋具象的、带着白色外墙的特色建筑,可真正踏足这片街区才恍然,小白楼从不是一栋楼,而是刻在天津近代史里、融在市井烟火中的一个地名,一段挥之不去的城市记忆。

这片曾隶属美国租界的区域,格局精巧却底蕴厚重,东临海河碧波,西至大沽路,南抵开封道,北达彰德道,总面积不过131亩,方寸之间,却浓缩了天津开埠以来的百年风云,是窥探天津近代变迁的绝佳窗口。

关于小白楼的得名,百余年来众说纷纭,每一种说法都藏着一段旧时光的故事:一说清代招商局总办徐润的祠堂,坐落于开封道与大沽路交口北侧,是一栋素雅的白色中式两层楼房,坊间便以“小白楼”相称;二说开封道近海河处西侧,曾有一座白色教堂,百姓俗称小白楼教堂,久而久之,名字便衍化为整片区域的代称;三说英租界当局曾在大沽路和徐州道交会处、鸿福饭庄对过,为英国士兵修筑白色二层小楼作为娱乐场所,民间便以此唤作小白楼;还有一说为十月革命后,部分白俄侨民来津,在此开设院落,楼宇门墙皆涂为白色,渐渐有了小白楼的叫法。

无论起源于哪一种说法,自天津开埠后,小白楼便迅速崛起,成为洋行林立、食肆云集、影院遍布的繁华之地。起士林的醇香西餐、音乐厅的悠扬乐曲,霓虹闪烁与琴音缭绕,勾勒出老天津最浓郁、最别致的西洋风情,成为彼时津门最具异域格调的热闹街区。

小白楼能在天津诸多街区中声名远扬,离不开得天独厚的地理位置与特殊的历史底色。这里曾是多国租界的交汇核心,一侧是德租界,一侧是英租界,而核心地段的美租界更是极尽繁华,自然而然成为彼时在津外国人休闲娱乐、社交应酬的核心地带。街区内高档饭店、复古酒吧、摩登舞厅鳞次栉比,各类商铺琳琅满目,理发、美容、西服裁剪等精致服务业一应俱全,还有专门售卖进口服装、鞋帽、化妆品,以及洋酒、洋糖、西式点心的时尚店铺,处处透着彼时的摩登与精致。每当夜幕降临,小白楼一带便灯红酒绿、车马喧嚣,纸醉金迷的奢靡景象,成为天津近代租界文化最鲜活的注脚。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

告别小白楼的市井喧嚣,我沿着街道缓步前行,步行前往不远处的泰安道。这条不长的街道,曾是英租界的核心腹地,沿途一栋栋历经风雨的西洋建筑,宛如一本摊开在地面上的近代建筑史书,每一块砖瓦都写满岁月故事,每一处转角都藏着历史余韵。

原英国领事官邸(红堡)

坐标:泰安道与浙江路交口

远远望去,一座圆形的红色建筑率先抓住视线,沉稳又别致,宛若一座复刻的中世纪小城堡,在街角静静矗立,这便是原英国领事官邸,当地人更爱称它为“红堡”。

这座建筑始建于20世纪初,是当年英国驻津领事的私人居所,一砖一瓦都见证了从清末到民国,中英外交往来的诸多关键历史瞬间,是租界时期外交历史的鲜活见证。

建筑本身是典型的英式别墅风格,通体以红砖砌筑,搭配陡峭的红瓦屋顶,色彩浓郁又不失典雅。那标志性的圆形角楼,堪称整座建筑的灵魂所在,既拓宽了室内视野,能尽览街区景致,又以独特的造型,勾勒出别具一格的建筑美学,在泰安道一众建筑中独树一帜。

打开网易新闻 查看精彩图片

天津金融展示中心(原英国兵营)

坐标:泰安道沿线

与红堡的浪漫复古截然不同,前行不远,一栋灰白色的大楼巍然矗立,庄重气派、肃穆大气,自带一股沉稳威严的气场,这里便是如今的天津金融展示中心,其前身是英租界兵营。

历经百年变迁,这座建筑完成了从军事驻地到金融服务枢纽的华丽转身,如今既是展示天津金融发展历史的窗口,也是承载现代金融服务功能的核心场所,新旧功能的更迭,尽显城市发展的脉络。

建筑风格融合英式古典主义与公共建筑特质,巨大的立柱挺拔矗立,对称的立面规整大气,处处透着不容置疑的权威感,作为泰安道上体量最为庞大的历史建筑之一,以恢弘的姿态,诉说着昔日租界的规制与过往。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

原开滦矿务局大楼(中国矿业大学办学旧址)

坐标:泰安道与湖北路交口

这栋建筑,堪称天津近代工业发展的“活化石”,承载着沉甸甸的历史分量。开滦煤矿曾是中国北方规模最大的煤矿,在近代工业史上占据举足轻重的地位,而这座大楼,便是当年开滦煤矿的管理中枢,见证了中国近代矿业的起步与发展。

更具历史意义的是,抗战时期,这里曾作为中国矿业大学(时名焦作工学院)内迁天津的办学旧址,在烽火岁月中,为中国矿业人才培养撑起一片天地,兼具工业价值与教育底蕴。

建筑为典型的英式公共建筑风格,外立面采用仿石墙面,质感厚重、坚固沉稳,入口处高耸的台阶尽显庄重,窗户排列规整有序,整体造型大气磅礴,处处透着“实业救国”的沉稳力量感,仿佛能看见当年实业家们在此运筹帷幄的身影。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

利顺德博物馆(天津利顺德饭店旧址)

坐标:泰安道尽头,靠近海河

行至泰安道尽头,临近海河之畔,便遇见此行压轴的历史建筑——利顺德饭店旧址。如果说泰安道上的其他建筑是历史的见证者,那利顺德,便是历史的亲身参与者。

它始建于1863年,是中国近代第一家涉外饭店,自诞生之日起,便与中国近代诸多重大事件紧密相连。孙中山、溥仪、周恩来、十世班禅等众多历史名人,都曾在此下榻或开展重要活动,饭店的每一寸空间,都镌刻着名人足迹与历史印记。

漫步其中,大堂的复古楼梯、百年仍能运行的老电梯、悠长静谧的走廊,仿佛还萦绕着历史的足音,藏着说不尽的风云往事。建筑主体为维多利亚风格,精致典雅的同时,又巧妙融入诸多中式元素,中西合璧的设计独具韵味。

它最珍贵的从不是亮眼的外观,而是内部完好保存的老家具、泛黄的老照片、复古的老菜单,一器一物都原汁原味保留着百年前的模样,堪称一座“可居住、可漫步、可品读”的活态博物馆,将近代天津的涉外风云与社交百态,完整留存至今。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

漫步在泰安道的梧桐树荫下,阳光透过枝叶斑驳洒落,左手边是红堡的异域浪漫,右手边是矿务局大楼的工业厚重,眼前是英式兵营的庄重,尽头是利顺德的百年传奇。从领事官邸的私人生活空间,到开滦矿务的实业办公领域,再到利顺德的涉外商业传奇,这短短一公里的路程,一步一景,一步一史,走完的竟是天津从被动开埠,到主动融入现代文明的百年沧桑历程。

小白楼是热闹鲜活的市井记忆,藏着租界时期的烟火与摩登;泰安道是沉默厚重的建筑史诗,写满近代中国的风雨与蜕变。当夕阳缓缓西沉,暖光洒在红砖与灰墙之上,为百年洋楼镀上一层温柔的光晕,那一刻忽然懂得,天津独有的底蕴与风骨,从来都藏在这些洋楼的砖缝里、瓦檐上,藏在每一段被岁月沉淀的历史中,静静等待着世人前来品读、回望。

(2562 图23 2026/5/24)