创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
第一章
三月的风还带着凉意，我坐在民政局门口的台阶上，手里攥着户口本和身份证，指节都捏白了。
这是我第三次来这里了。
第一次是去年腊月，他说他妈妈突然住院，让我再等等。我在民政局门口从早上八点等到下午五点，看着一对对新人进去出来，笑得跟花儿似的。我给他打了十七个电话，前三个没接，第四个关机了。
后来他解释说，他妈急性阑尾炎，手术完才想起来给我回电话。我说没事，老人要紧。
第二次是今年二月初，情人节后一天。我特意请了假，穿了大红色的羽绒服，还去理发店吹了个头。结果他发消息说公司临时派他去广州出差，机票都订好了。我说那你改签啊，他说改签费两千多呢，不划算。
我又等了四个小时，直到民政局下班。
我妈打电话问我领到证没有，我说领到了，拍得可好看。挂了电话，我在路边摊吃了一碗酸辣粉，辣得眼泪鼻涕一起流。
今天是第三次。
早上六点我就醒了，翻来覆去睡不着，干脆起来化妆。我对着镜子画了半个小时的眉毛，总觉得不对称，擦了画，画了擦，最后一气之下素颜出门。
他昨晚信誓旦旦地说，这次一定来，谁不来谁是孙子。我说你别发誓，来了就行。他说宝贝你放心，我已经请好假了，户口本就在我包里放着呢。
我七点半就到了民政局门口，大门还没开。保安大叔认识我了，笑着说：“姑娘，又来啦？”
我尴尬地笑了笑，说今天肯定能成。
保安大叔叹了口气，递给我一瓶水：“别急，好事多磨。”
我在门口站着，看着手机上的时间一分一秒地过。八点，八点半，九点。我给他打电话，没人接。发微信，不回。
我开始安慰自己，可能是路上堵车，可能是手机没电了。
九点半，我给他发了一条语音：“你在哪？我已经到了。”
十分钟后，他回了一个字：“忙。”
我的心一下子沉了下去。
“什么意思？你不是说今天领证吗？”我问。
他那边显示正在输入，输入了很久，最后只发来一句话：“小满，我对不起你，我妈不同意咱俩的事，她说咱们八字不合。”
方小满是我，我叫方小满。
我看着这条消息，手抖得厉害。我打了几个字又删掉，删掉又打上，最后只说了一句：“你妈什么时候说的？”
“昨天晚上，她找人算过了，说你克我。”
我笑了，真的笑了。我蹲在民政局门口的台阶上，笑得眼泪都出来了。
保安大叔跑过来问：“姑娘，你没事吧？”
我摇摇头，说没事，就是沙子进眼睛了。
其实哪有什么沙子，就是觉得可笑。三年了，我和他在一起整整三年。我陪他从一无所有到现在开了个小公司，他租房子没钱交房租，我垫上；他创业缺资金，我把攒了两年的五万块全给了他；他妈生病住院，我守了三天三夜，端屎端尿比亲闺女还尽心。
现在跟我说八字不合？
我坐在台阶上，看着来来往往的人。有情侣手牵手走进去的，有夫妻抱着孩子出来的，还有一家三口来给孩子办户口的。每个人都喜气洋洋的，只有我一个人坐在这里，像个傻子。
不知道过了多久，旁边有人递过来一张纸巾。
我抬头一看，是个穿军装的男人，三十出头的样子，长得挺端正，就是皮肤黑黑的，一看就是常年在外面晒的。
“擦擦吧。”他说，声音很平淡，没什么起伏。
我接过纸巾，说了声谢谢。
他没走，在我旁边坐下来，也掏出一根烟点上。我平时最讨厌烟味，但这时候闻着反而觉得安心，好像这呛人的味道能把那些乱七八糟的情绪都压下去。
“你也来领证？”我问。
他点点头，吐了一口烟圈：“嗯。”
“怎么一个人？”
他沉默了一会儿，说：“被放鸽子了。”
我愣了一下，随即笑出声来。这笑声里带着苦涩，我知道他也听得出来。
“巧了，我也是。”我说。
他转头看了我一眼，眼神里有些意外，也有些同病相怜的意思。
“第几次了？”他问。
“第三次。”
他又沉默了，抽完一根烟，把烟头摁灭在地上，说：“我第二次。”
热门跟贴