妻子和男闺蜜出游，孩子高烧惊厥，我连打十二个电话被拒接七次|念念|惊厥|手机|挂断|林希|男闺蜜

创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联

医院。

沈晏背靠着冰凉的墙壁，慢慢滑坐在地上。他身上的家居服沾着孩子的呕吐物和汗渍，头发乱糟糟地贴在额前。他的手机还攥在手里，屏幕已经暗了。

脚步声由远及近，急促慌乱。

妻子林希冲进走廊，脸色比墙还白，挎包斜挎在肩上，鞋带松了一边。她一眼就看到了角落里的丈夫。

“念念呢？念念怎么样？”

沈晏抬起头。他的眼睛布满血丝，目光落在妻子脸上，又似乎穿透了她，看向更远、更空的地方。他的嘴唇动了动，声音像砂纸磨过铁锈：“孩子高烧惊厥。”

他停顿，吸了一口气，那气息在喉咙里打颤。

“我给你打了十二个电话。”

他又停顿，更久。攥着手机的手指关节绷得发白。

“陆鹤鸣，”他念这个名字时，每个字都像从牙缝里挤出来，淬着冰，“他挂了我七个。七个。”

林希的呼吸骤然停住。她从挎包里掏出手机。锁屏界面上，十二个未接来电的通知挂满了屏幕。她一个都没看到。走廊尽头，抢救室的红灯还亮着，像一只不肯闭上的眼睛。

行李箱摊开在卧室地板上，像一张空洞的嘴。

林希蹲在旁边，一件一件往里面放衣服。夏天的裙子，轻薄的衬衫，一件防风外套。她的动作不快，带着点斟酌。箱子夹层里，她塞了一个小盒子，动作很快，像是怕被看见。那盒子沈晏认得，是她过生日时陆鹤鸣送的一枚银质书签，刻着“诗与远方”。她说办公室看书时常用。

沈晏靠在门框上看她，手里端着杯水，水已经凉了。

“真不用我送你去车站？”他问。这是半小时里第三次问。

“真不用，”林希头也没抬，把叠好的裤子压进行李箱角落，“鹤鸣开车来接，顺路。你明天还上班呢。”

沈晏“嗯”了一声，喝了口水。水凉得涩口。

“就你们俩？”他问得随意，眼睛看着衣柜门上的一道划痕。那是念念小时候用玩具车撞的。

“本来小雅和孙妍也说去，临时都有事。就我俩了。也好，清静。”林希拉上行李箱的拉链，发出刺啦一声，“他最近心情不太好，拍片子老不顺，就想出去走走。就三天，周二去，周四回。课我都调好了。我妈明天下午过来接念念，陪她住两晚。你晚上要加班的话，冰箱里有饺子。”

“知道。”沈晏说。

沉默落下来。林希走过来，接过他手里的空杯子，手指碰了一下他的。她的指尖有点凉。

“那我就走了。”她说。

“路上小心。”他说。

电梯门开了。林希拖着箱子进去，对他挥挥手。门缓缓合拢，缝隙里她最后的表情，像是松了口气，又像是别的什么。沈晏在门口站了一会儿，直到电梯运行的嗡鸣声彻底消失。他关上门，锁舌咔哒一声响，屋里彻底安静下来。念念在儿童房里睡着，发出细细的鼾声。

他走到客厅阳台，往下看。不一会儿，一辆熟悉的黑色SUV亮着灯驶到楼下。陆鹤鸣从驾驶座下来，很自然地接过林希的行李箱，放进后备箱。林希笑着说了句什么，拉开车门坐进副驾。车子掉了个头，尾灯划出两道红色的弧线，很快消失在小区门口的车流里。

沈晏在阳台又站了几分钟。夜风吹过来，带着楼下烧烤摊的油烟味。他摸出烟盒，磕出一支，点燃。吸了一口，呛得咳嗽。他戒烟两年了。这包烟是上周部门聚餐，同事硬塞的，一直扔在抽屉里。烟头的红光在黑暗里明灭。

手机震动了一下。是林希发来的消息：“上车了。大概三小时到。念念睡了？”

他回：“睡了。”

那边回了个“好”字，再加一个拥抱的表情。沈晏盯着那个表情看了几秒，锁了屏幕。主卧里，属于林希的那边床头柜上，还放着她睡前翻看的诗集，书页间夹着一枚银杏叶书签。他躺下去，枕头上残留着一点她洗发水的味道，很淡。窗外偶尔有车灯的光扫过，在天花板上投下转瞬即逝的影子。

第二天是周一。沈晏起晚了，闹钟响到第三遍他才猛地惊醒。念念已经自己爬下床，光着脚跑到主卧门口，揉着眼睛喊爸爸。一阵兵荒马乱。找袜子，热牛奶，煎糊了鸡蛋，最后只好给念念啃面包。孩子蔫蔫的，说不想吃。

“是不是没睡好？”沈晏摸摸她的额头，温度正常。念念摇头，小口小口地抿牛奶。

送念念去幼儿园的路上，孩子趴在安全座椅里，没什么精神。老师接过孩子时，摸了摸念念的手，随口说：“沈念今天好像有点没劲呀？”

“昨晚睡得晚了一点。”沈晏解释。

“春天，孩子容易不舒服，多注意。”老师笑着说。沈晏点点头，心里掠过一丝极淡的不安，很快被上班早高峰的拥堵冲散。

公司里依旧是那些事。画不完的图纸，开不完的会。中午吃饭时，同事方砚端着餐盘坐到他旁边。“怎么黑眼圈这么重？嫂子出差了？”

“没，跟朋友出去玩几天。”沈晏扒拉着盘子里的米饭。

“朋友？那个摄影师？”

沈晏动作一顿。“你怎么知道？”

“去年你们聚餐，我见过一次。那哥们，挺扎眼的。跟咱们不是一个路数。嫂子跟他一起出去玩？”沈晏没回答。方砚看了他一眼，没再往下说，转了话题聊起项目上的事。但沈晏后半顿饭吃得有些心不在焉。

下午开会时，他手机屏幕亮了一下。是微信朋友圈的提示。他点开，是陆鹤鸣刚发的动态。一张照片，悬崖边，云海翻涌，晨光熹微。构图很美。配文：“与老友同赴山海，幸甚至哉。”没有人物。沈晏手指滑动，往下翻。刷了几次，没有林希的动态。她很少发朋友圈。

下班前，他给岳母何美芬打了个电话，确认她下午接了念念。何美芬在电话里声音洪亮：“接了接了，念念乖着呢。就是有点咳，我给她喝了点蜂蜜水。思琪呢？到地方了吧？你说她也是，孩子这么小，还跟什么朋友跑出去……”

“妈，”沈晏打断她，“念念咳嗽？严重吗？”

“不严重不严重，就是咳两声。小孩子嘛。你晚上自己弄点吃的，别对付。”

挂了电话，沈晏心里的那点不安又浮了上来。他提前半小时离开公司，去岳母家接念念。念念看到爸爸，扑过来抱住他的腿。小脸有点红，精神似乎比早上好了点。

回到家，给念念洗了澡，量了体温，37度，微微有点热。他翻出儿童退热贴，给孩子贴上。念念抱着小熊玩偶，要看动画片。他打开电视，调到动画频道，自己坐在沙发上，拿出手机。林希在晚饭时间发来一条信息：“到了民宿，环境很好。念念好吗？”他回：“接到家了，有点咳，不严重。”那边很快回：“多喝温水。”对话停了。

他点开陆鹤鸣的朋友圈，又看了一遍那张云海照片。个性签名写着：“追逐光，成为影。”沈晏退出微信，打开相册。手指划动，翻到几年前的老照片。有一张是林希研究生毕业时拍的，她和几个同学一起，陆鹤鸣就站在她旁边，手很自然地搭在她身后的椅背上，两人都笑得很开心。那时的林希，眼睛里有光。那种光，沈晏已经很久没在她脸上看到过了。刚结婚时，装修这个小家，她盯着设计师图纸，眼里也有那种光。后来是日复一日的上班、带孩子、柴米油盐。她眼里的光，渐渐沉下去，变成了某种他看不懂的疲惫。

念念靠在他身上，睡着了。小身子软软的，有点烫。他关掉电视，把孩子抱回床上。退热贴有点松了，他重新按好。

手机又震了一下。还是陆鹤鸣的朋友圈。这次是九宫格。山间野花，溪流，古朴的民宿院子，热气腾腾的农家菜。最后一张，是两个人的背影，走在青石板小路上，靠得很近。夕阳把他们的影子拉得很长。没有露脸，但沈晏认得林希那件浅蓝色的防风外套。配文：“故地重游，别来无恙。”沈晏盯着那张照片看了很久，直到屏幕自动暗下去，映出他自己模糊的、没什么表情的脸。念念在卧室里咳嗽，他起身去倒水。

周二晚上，念念睡得不踏实。翻来覆去，哼哼唧唧。沈晏起来看了几次，摸她额头，似乎比睡前更烫了。电子体温计显示37度8。低烧。他倒温水，哄着念念喝了几口。孩子迷迷糊糊的，喝下去没多久，又吐了一点出来，弄脏了睡衣和床单。

沈晏拧了湿毛巾给她擦脸，换衣服，换床单。一通忙完，已经凌晨一点多。念念蜷缩着，小脸烧得通红，呼吸声有点重。

他坐在床边，不敢睡了。调暗台灯，打开手机浏览器搜索幼儿夜间发烧护理。一条条看下来，心里稍微定了点。他给林希发了条微信：“念念发烧了，38度左右，吐了一次。精神不太好。”发完，他等了一会儿。没有回复。大概睡了。

他放下手机，去卫生间用温水浸湿毛巾，敷在念念额头上。孩子不舒服地动了动。时间一分一秒过去，格外漫长。每隔半小时，他就给念念测一次体温。37度9，38度1，38度——温度在缓慢爬升。

凌晨三点，念念忽然开始抽搐。先是小手小脚绷直，接着整个小身子都僵住，眼睛上翻，牙关紧咬，喉咙里发出咯咯的怪声。体温计显示：39度5。

沈晏脑子嗡的一声，空白了几秒。高烧惊厥。这个词猛地砸进他混乱的思绪。他颤抖着手，把念念轻轻放成侧卧位。孩子小小的身体还在不受控制地抽动，脸色发紫。叫救护车。他扑到床头柜前抓手机，手指哆嗦着解锁，划了几次才划开。120。拨号。等待接通的嘟嘟声，每一声都像锤子砸在他心上。快接。快啊。

“喂，您好，这里是——”

“孩子！我孩子高烧惊厥！三岁！地址是……”他语无伦次地报出小区名字和楼栋号。

“请保持孩子呼吸道通畅，侧卧位，我们马上派车。请您保持电话畅通。”

挂了电话，沈晏看着还在抽搐的念念，巨大的恐惧像冰冷的海水将他淹没。他强迫自己冷静，按照接线员的指示，检查念念的口鼻，清理掉一点呕吐物。救护车说马上到，可“马上”是多久？五分钟？十分钟？每一秒都像在油锅里煎熬。

他想起林希。得告诉她。手指僵硬地打开微信，找到置顶的对话框。最后一条还是他发的，没有回复。他直接拨通语音通话。嘟——嘟——嘟——响了七八声，自动挂断。没人接。再拨。还是没人接。他切换到手机通讯录，找到“林希”，拨打。漫长的等待音，然后转入冰冷的语音信箱。深夜，山区，她可能睡熟了，手机静音。

冷汗顺着他的脊背往下淌。念念的抽搐似乎缓和了一点，但呼吸依然急促，小脸通红，昏迷不醒。不能干等。他用小毯子裹好念念，抱起来。孩子浑身滚烫，软绵绵地瘫在他怀里。他胡乱套上鞋，抓起钥匙和手机，冲出门。

电梯下行时，他看着跳动的数字，心脏狂跳。怀里念念的呼吸声，微弱得让他心慌。到了楼下，夜风一吹，他打了个寒颤。小区里寂静无声，只有路灯昏黄的光。没有救护车的影子。他站在单元门口，像困兽一样来回踱步。每隔几秒就看一眼手机，看救护车到了哪里，看林希有没有回电。都没有。

一个可怕的念头钻出来。陆鹤鸣。陆鹤鸣开车，他肯定醒着，或者容易叫醒。沈晏几乎没犹豫，找到陆鹤鸣的号码，拨了过去。

第一遍，响了很久，挂断了。他愣了一下，以为是误触。立刻重拨。第二遍，响了几声，再次被挂断。沈晏的心往下沉。他继续拨。第三遍，第四遍，第五遍——每一声等待音都像凌迟。每次被挂断，他心里的火就蹿高一截，恐慌就加深一层。

第六遍。第七遍。第七次被挂断后，再打过去，提示音变成了：“您拨打的电话已关机。”

关机了。

沈晏站在凌晨三点冰冷的风里，抱着高烧抽搐的孩子，听着手机里那个冰冷的女声，整个人像被扔进了冰窟窿，连骨头缝都透着寒气。拒接。七个电话。然后关机。为什么？

远处终于传来了救护车急促的鸣笛声，红蓝光闪烁，由近及远。沈晏机械地抱着孩子迎上去。医护人员迅速下车，接过念念，进行初步检查，抬上担架。他跟着爬上车，坐在角落，眼睛死死盯着医护人员动作，耳朵里却嗡嗡作响，反复回荡着那七次被挂断的忙音，和最后关机的提示。他低下头，看着自己颤抖的手，然后猛地抓起手机，手指因为用力而僵硬，一个字一个字地敲：“念念高烧惊厥，在去医院的路上。我给你打了十二个电话。陆鹤鸣挂了我七个，然后关机。林希，你马上给我回来。”

点击发送。他看着那个逐渐转成蓝色的箭头，胸腔里有什么东西，咔嚓一声，彻底碎了。

急诊室的灯亮得刺眼。人来人往，嘈杂，却又笼罩着一种冰冷的秩序。念念被推进抢救室，门关上，上面的红灯亮起。沈晏被拦在外面。护士让他去办手续。他浑浑噩噩地走到缴费窗口，摸出钱包，身份证掉在地上，他弯腰去捡，膝盖一软，差点跪下去。后面排队的人扶了他一把。“没事吧？”他摇摇头，说不出话。

手续办完，他回到抢救室门口，背靠着墙壁，慢慢滑坐在地上。地砖很凉，透过薄薄的居家裤，冷意直往骨头里钻。他不在乎。他低头看着自己的手，手上还沾着一点念念吐奶的痕迹，已经干了。

手机安静得可怕。没有林希的回电，没有信息。对话框里，他那条长长的消息前面，是一个已读标记。已读。没有回复。

时间变得粘稠而缓慢。抢救室的门开了，一个护士走出来：“沈念家属？”沈晏弹簧一样站起来，腿麻了，踉跄了一下。“我是！孩子怎么样？”

“惊厥暂时控制了，体温还在39度以上，怀疑是急性呼吸道感染引发的。需要住院观察，进一步检查。你去办一下住院手续。”

“好，好，谢谢医生。”沈晏连声道谢，声音干涩。

又是一通忙乱。办住院，缴费，跟着推床去到儿科病房。念念被安顿在病床上，小手上扎了留置针，连着输液管。药水一滴一滴落下。她昏睡着，脸色还是潮红，但呼吸平稳了一些。沈晏拉过椅子，坐在床边，握住孩子没打针的那只小手。小手滚烫。

天快亮了。窗外的天空从漆黑变成深蓝，再透出一点灰白。他的手机，终于响了。不是林希。是岳母何美芬。“明杰？这么早打电话，什么事啊？我昨晚睡得沉……”

“妈，”沈晏打断她，声音沙哑得厉害，“念念住院了。高烧惊厥。在儿童医院。”

电话那头传来倒吸冷气的声音，紧接着是杂乱的响动：“什么？！怎么搞的！我昨天看她还好好的——我马上过来！思琪呢？思琪知道吗？”

“她知道。”沈晏说，顿了顿，“我通知她了。”