时隔近百年,重读鲁迅留在世间的最后叮嘱,字字朴素,句句震耳,恰好道尽当下文坛最深刻的真相。

一九三六年,鲁迅在散文《死》中,写下留给世人、留给幼子的遗嘱:孩子长大,倘无才能,可寻点小事情谋生,万不可去做徒有其表的空头文学家或美术家。

打开网易新闻 查看精彩图片

短短一句话,藏着一代文豪最清醒的通透。他从不渴求后代承袭文坛盛名、追逐浮华光环,只愿孩子踏实谋生、本分度日。在鲁迅眼中,平庸平凡不可耻,资质寻常不可悲,最可悲、最虚妄的人生,是无才而居高位,无实而享盛名,靠着头衔、家世、吹捧堆砌出身位,最终沦为欺世盗名的空头文人。

百年岁月流转,世事更迭,可文坛的乱象从未彻底消散。直到今年,文坛掀起轰轰烈烈的去伪存真、祛浊澄清,贾浅浅、蒋方舟等一众曾被资本和媒体捧上神坛的名人,陆续褪去华丽光环、跌落神坛。喧嚣落幕,尘埃落定,世人终于读懂:鲁迅当年的劝诫,从来不是多虑,而是看透人性与文坛乱象的终极预言。

曾几何时,文坛陷入一场荒诞的造神运动。不再以文笔论高低,不再以意境分优劣,不再以风骨定格局,而是以家世造势、以流量加冕、以吹捧封神。

贾浅浅便是最典型的缩影。

凭借父辈的文坛底蕴,她早早跻身文学圈层,头顶诗人、副教授的耀眼光环,被一众文坛大佬极力推崇,被冠以“天成诗人”“开创诗坛新范式”的极高赞誉。无数人为其造势,将她推至普通文人难以企及的高度,仿佛一颗冉冉升起的文坛新星。

可剥开所有滤镜与光环,她的作品不堪细品。没有诗词的意境,没有文字的底蕴,没有文人的风骨。网传诗作直白浅薄、重复拖沓,连小学生的打油诗都不如。对比陈毅元帅“大雪压青松,青松挺且直”的傲骨风骨,她笔下的文字只剩琐碎敷衍、无奈妥协,全无文学该有的格局与情怀。

文学本是治愈人心、承载思想、传递风骨的载体,可在流量与家世的加持下,纯粹的文学被裹挟、被异化。空洞的文字被奉为佳作,浅薄的文笔被大肆吹捧,无才之人坐拥盛名高位,深耕笔墨的无名文人却无人问津。

比文笔平庸更令人不齿的,是学术的失守与底线的崩塌。

喧嚣造势之下,虚假终究难长久。随着核查落锤,贾浅浅学术抄袭实锤落地,学位被撤销、职称被摘除、光环尽数褪去。一夜之间,所有的吹捧化为笑话,所有的盛名沦为空谈,她终究活成了鲁迅口中,最典型的空头文学家。

无真才实学,却窃居文坛高位;无笔墨风骨,却独享万般荣光;无治学底线,却身披师者光环。靠着人脉铺路、资本包装、圈层互捧,透支文坛公信力,最终在时光的检验中原形毕露。

不止贾浅浅,年少成名的蒋方舟,也曾是文坛造神运动的宠儿。

年少出书、年少爆红,被贴上天才作家的标签,年少成名的光环伴随多年,常年活跃在各大文化平台,输出观点、分享文字、引领舆论。可褪去年少滤镜,细细品读她多年的文字便会发现,其文笔日渐空洞,思想日渐贫瘠,文字流于表面,缺乏深度与厚度。

盛名之下,其实难副。

她的文字没有岁月沉淀的通透,没有洞察世事的深刻,没有文人济世的情怀,只剩流于世俗的观感与单薄的论调。靠着年少名气持续吃老本,靠着流量热度维持曝光,空占作家之名,难担文人之实,终究也是一位徒有虚名的空头写作者。

这两年,文坛终于迎来正本清源、去伪存真。

流量褪去,滤镜破碎,光环落地,所有靠着包装、炒作、家世堆砌的虚名,尽数被时代击碎。那些被资本裹挟、被流量蒙蔽的文坛乱象,在一次次实锤与核查中被清理,虚假的天才纷纷跌落,浮躁的文坛逐渐回归纯粹。

这世间最公平的,从来都是时间与真相。

平凡从来不是过错,平庸也无需自卑。普通人没有天赋加持,便踏实谋生、勤恳度日,寻一份安稳工作,守一份烟火日常,不丢人、不可耻。

真正的难堪,是德不配位,才不配名。

是明明胸无点墨,却霸占文坛高位;是明明文笔浅薄,却享受万千赞誉;是明明治学不严,却身披师者荣光。靠着捷径登顶,靠着虚浮立足,看似风光无限,实则根基悬空,风一吹便会崩塌,时间一验便会败露。

鲁迅当年那句叮嘱,放在今日依旧振聋发聩。

人若无才,大可归于平凡,烟火度日、安稳一生,踏实生活亦是圆满。可若是无才偏要沽名钓誉,无能偏要身居高位,无德偏要独享盛名,靠着包装造势欺瞒世人,靠着资源倾斜窃取荣光,终会沦为世人笑柄,落得一场空忙。

真正的文学,从来不靠吹捧而生,不靠家世加持,不靠流量造势。

从古至今,流传千古的文字,皆源于真心、源于风骨、源于沉淀。是杜甫安得广厦千万间的悲悯,是苏轼一蓑烟雨任平生的豁达,是陈毅青松挺且直的傲骨,是无数无名文人深耕笔墨、坚守本心的赤诚。

文学的底色,是真诚,是思想,是格局,是风骨。

它容不得虚伪,容不得浮躁,容不得沽名钓誉,容不得徒有其表。文字可以朴素,但不能空洞;文笔可以寻常,但不能无德;名气可以平淡,但不能虚假。

文坛祛伪,不仅是清理乱象,更是唤醒初心。

它告诉每一个逐梦文字、深耕文化的人:才华可以平凡,但名声绝不可以空悬;人生可以普通,但底线绝不可以失守。

不必羡慕一夜爆红的虚名,不必追捧包装而来的光环。所有不经实力沉淀的盛名,都是枷锁;所有不靠才华支撑的高位,都是泥潭。捷径走得越顺,跌落时越狼狈;光环越是耀眼,破碎时越难堪。

世间所有荣耀,唯有脚踏实地、凭实力所得,方能经得住岁月推敲,扛得住人心检验,守得住长久安稳。

百年回望,终于读懂鲁迅的良苦用心。

他不愿后代做空头文人,不是轻视文字行业,而是深知:平凡度日是安稳,虚名度日是虚妄,无才窃名是耻辱。

往后愿文坛风清气正,文字归纯粹,才华归本心,虚名归尘土。

人人踏实立身,真诚落笔,不欺世、不盗名、不浮躁、不虚妄,以真才立足,以本心行文。