文|老达子

本文共2900字,阅读时长大约6分钟
前言

前言

开元年间,一个二十出头的年轻人到了扬州。不到一年,他散出去的钱有三十多万,碰到落魄的世家子弟就张手接济,出手阔绰得很。

这年轻人叫李白,那时他没当过一天官,没领过朝廷一文俸禄。三十多万钱,是商人父亲攒下的家底,他不到一年就败光了。可往后四十年,他几乎没断过游山玩水,钱却像总也花不完。

打开网易新闻 查看精彩图片

今天老达子就来跟大家聊聊,李白这一路的盘缠,到底是谁在替他掏~

扬州一整年散尽的三十万

扬州一整年散尽的三十万

李白刚开始出蜀闯荡的时候,兜里塞满了钱。他后来在写给别人的信里,还非常得意地炫耀过这件事。他说自己当年往东游历到扬州,在不到一年的时间里,就散金三十余万(也就是三十来万钱)。只要看到那些落魄的公子哥,他就会大方地接济一把。

在唐朝开元年间,这么大一笔钱是一笔令人咋舌的巨大财富。这么惊人的资金,当然不可能是李白靠写诗挣来的。李白是个典型的富家子弟,他的父亲名叫李客。关于李客的生平,史书记载很少,后世学界多推测他是个家底殷实、可能经商的富户。正是靠着父亲攒下来的深厚家底,李白才有了年轻时肆意挥霍的底气。

可是,这个兜里有钱的年轻人,过得并不开心。

在那个时代的制度下,商人的地位低得没法说。按当时“工商之家不得预于士”的规矩,商贾人家的子弟走科举这条路很受限、基本走不通。这就意味着,李白即便才华盖世,也很难像普通读书人那样,通过常规的科举考试去拿一份正经的朝廷俸禄。

既然正路被堵死了,李白只能走偏门,也就是去求见权贵,通过名流的推荐直接去当官,这种做法在当时叫作干谒。

这时候,我们再回头看他在扬州一年花掉的那三十万。那根本不是什么诗情画意的游玩,而是一次押上血本的豪赌。

李白当时在扬州结交各种落魄的世家子弟,只要对方有背景、有关系,他就大把地送钱送物。他的目的非常明确,就是想通过这些有家族背景的年轻人,把自己的名气传扬出去,一路传到京城那些能决定他命运的达官贵人耳朵里。

可惜,这种用钱买路的方法很快就碰了壁。一年的时间过去了,父亲给他的黄金彻底用得一干二净,预想中的引荐和官职却连个影子都没看到。李白在给堂兄的诗里写过,自己的黑皮大衣穿破了,百镒黄金也花光了。这场轰轰烈烈的撒钱,到头来血本无归。他不得不面对一个极其难熬的现实,那就是钱花完了,名声没能换成官身,自己依然是一个没有官身、没有着落的边缘人。

两次寄身前宰相府

两次寄身前宰相府

黄金耗尽、退无可退的李白,必须为自己的生存找到新的出路。就在这个时候,他做出了一个让当时绝大多数文人都感到难堪,甚至有些不齿的决定,入赘。

在更早的年代,赘婿地位极其低微,甚至被明令限制做官。虽然到了唐代,法律上的限制大为宽松,但赘婿在社会观念里依然是个不怎么光彩的身份,社会地位并不高。但是,当时的李白顾不上这么多了。更关键的是,李白要入赘的家庭,可不是一般的普通人家,而是大唐顶尖的宰相家族。

李白的第一任妻子,是唐高宗时期的宰相许圉师的孙女。李白自己在信里坦白过,自己是被许家主动招赘进门的。他写的是“便憩于此”,也就是在许家这里暂时歇脚,一住就是好几年。对于一个骄傲到骨子里的诗人来说,承认自己寄人篱下是一件很痛苦的事。但如果从财务的角度来算账,这桩婚姻简直是他的救命稻草,是能管一辈子的靠山。

许家虽然在政治上已经有些失势了,但毕竟是传承多年的名门望族。瘦死的骆驼比马大,许家在湖北安陆拥有大片的田产和丰厚的财富。入赘许家之后,李白不仅不用再为每天的柴米油盐发愁,还直接搭上了进入上流社会的门路。在许家生活的近十年时间里,李白的日常花销、人际交往,全部由女方家族一手包办。

后来第一任妻子去世,李白在河南梁园,又一次做出了同样的选择。他娶了唐中宗朝宰相宗楚客的孙女。

和李白关系很好的文人魏颢,在后来给李白诗集写的序言里,清清楚楚地记下了李白的这两段婚姻。虽然为了照顾这位大诗人的面子,魏颢在文字里都用了“娶”字,但明眼人都知道,这两回婚姻说白了,都是女方家族在拿钱养着李白。

打开网易新闻 查看精彩图片

宗家同样很有钱。民间还流传着一个极其浪漫的“千金买壁”的故事,说李白在墙壁上写了一首诗,宗家的孙女为了保护这首诗不被擦掉,不惜花了一千两黄金把整堵墙都买了下来。正因为这种崇拜和赏识,李白再次得到了宰相家族的庇护。

李白一生中大部分的壮游,都是在这两段婚姻还在的时候完成的。他用自己男人的尊严和名声作为抵押,从大唐最顶尖的士族门阀手里,换取了源源不断的漫游资金。如果没有这两个宰相家族在背后默默掏钱,李白那想走就走的漫游,恐怕在第一站就会因为付不起店钱而夭折。

大唐道观成了他免费的落脚处

大唐道观成了他免费的落脚处

在四十多岁的时候,李白迎来了人生最风光的时刻。他因为名气实在太大,终于被唐玄宗召入京城,当上了供奉翰林。不过,这个职位并没有实权,也就是帮皇帝写写诗、陪贵妃赏花娱乐的清贵差事。

没过多久,因为性格实在太张扬,得罪了宫里的权贵,李白在长安混不下去了。唐玄宗也很识趣,决定让他离开,并给了他一个体面的名义,叫作“赐金放还”。

所谓赐金放还,听上去很文雅,其实就是朝廷赏了他一大笔钱,打发他走。这笔钱里不仅有大量的真金白银,还有在当时非常值钱的绢帛,足够李白在接下来的几年里,继续维持他那挥金如土的漫游生活。

但是,这笔赏赐再多,也经不起李白那种随得随花、毫无计划的折腾。等这笔钱也花光了之后,李白为什么还能优哉游哉地在大江南北跑来跑去?答案是,李白还有一个正经的道士身份。

唐朝的皇帝自称是老子李耳的后代,因此整个社会都非常推崇道教。那时候的知名道观,和我们想象中的破庙完全不同。它们不仅拥有朝廷赐予的免税土地、山林,还有大片的庄园和佃农,富得流油。

李白早年就曾得到道教宗师司马承祯的极大赏识,被赞为有仙风道骨,后来他还在山东齐州正式接受了道箓。在那个时代,一个有名气的正牌道士,在各地的道观里都能免费吃住。等于走到哪儿,吃住都不用自己花钱。

李白和那些著名的道士关系非常好。他只要去到这些道友的庄园里,或者在各大名山的道观里借住,一住就是好几个月。所有的吃穿用度、出行车马,全都由道观和信徒们供养。道门庞大的产业和富豪道友们的慷慨解囊,成了李白后半生漫游大江南北最稳的靠山。他不用去官府求人,在道观里就能过上神仙般的生活。

李白手里只剩一堆诗稿

李白手里只剩一堆诗稿

靠着商人家底的起家本钱、宰相家族的接济,以及道教庞大产业的供养,李白把这种寄生在盛世之上的生活方式玩到了极致。可是,这种好日子有一个致命的前提,那就是这盛世得一直繁荣下去。

当那场改变大唐命运的叛乱爆发后,华丽的盛世一下子碎了。安史之乱的铁骑踏碎了中原的繁华,昔日的宰相家族在战火中烟消云散,那些富庶的道教庄园也被烧成了废墟。所有的进项,在这一刻全部中断了。

已经年过半百、身体逐渐衰弱的李白,瞬间从高高在上的诗仙,变成了四处逃难的流民。为了活下去,也为了自己那个一辈子都不甘心熄灭的政治梦,他甚至糊里糊涂地卷入了永王割据的阴谋中。结果,永王兵败身亡,李白也受到牵连,被关进了监狱,随后流放夜郎。

虽然后来遇到了朝廷大赦,重获自由,但他已经彻底变成了一个穷光蛋。

到了晚年,名满天下的李白穷困潦倒。他没有了大片的庄园可以借宿,也没有了宰相家的饭桌可以寄食。他不得不拖着病残的身躯,在江东一带流浪。辗转到了安徽当涂,去投奔自己当时正在当县令的族叔李阳冰。

打开网易新闻 查看精彩图片

曾经在扬州挥金三十万的豪客,到头来只能躺在当涂简陋的客房里。临终前,他没有给子孙留下任何土地、房屋或者金银,他唯一的财产,就是那一叠厚厚的诗稿。在病榻上,他颤抖着把这些凝聚了自己一生心血的稿件,托付给了李阳冰,请求对方帮自己编纂成集并写一个序言。这就是他这一辈子的清算。

老达子说

老达子说

后人评价李白,说他对钱财一向是随得随尽、来得快去得也快,没钱了就回到许家落脚。可仔细算算他这一生的账,哪有什么天生的诗意盎然。

一个商人的儿子,被门第和科举堵死了正路,只能低下高傲的头,靠婚姻和道门的供养过活。他那句“千金散尽还复来”,说到底,是拿大唐的一身荫庇,给自己换来的一场终身漫游。万卷诗草,半生流落,于情于法,也算得上是两尽了。