威尔·法瑞尔的新剧《The Hawk》上线即翻车，一场被拖成五小时的高尔夫闹剧，让人第一次认真思考一个问题：属于他的时代，真的过去了。

这位曾经的“烂仔帮”灵魂人物，这次找来老搭档Harper Steele和Chris Henchy共同创作，试图用一部高尔夫喜剧复制早年的辉煌。可惜，从成片来看，他把更多力气花在了宣传期的疯癫营销上，而不是让剧本本身变得好笑。那些在街头搞怪的短视频，反而成了一种讽刺——正片里，这种令人发笑的能量几乎完全缺席。

打开网易新闻 查看精彩图片

剧集讲述了一位名叫Lonnie“The Hawk”Hawkins的职业高尔夫球手，在职业生涯晚期试图东山再起的故事。法瑞尔赋予这个角色一套我们熟悉的配方：自恋、愚蠢、擅长把儿子的成功变成自己的功劳。当他的成年儿子Lance（Jimmy Tatro饰）以新星之姿抢走所有风头时，Lonnie的反应不是骄傲，而是怎样把聚光灯重新打回自己身上。这个设定，若浓缩成《周六夜现场》里一段五分钟的短剧，或许还能博君一笑。但当它被拉伸成一部五小时的十集剧集，剩下的就只有令人疲惫的重复。

配角阵容并不弱，Molly Shannon饰演前妻，Chris Parnell出演高尔夫联盟高管，Luke Wilson也以竞争对手球手的身份出现。Shannon和Parnell都在拼命拯救这场灾难，但他们的戏份太少，少到像往一潭死水里扔了两颗石子，连涟漪都维持不久。更令人不安的，是这部剧散发出的那股“刻薄”。有一场戏里，Lonnie对友人的离世漠不关心，沉浸在自己的世界里，那种程度的冷血已经跨过了“黑色幽默”的边界，变成了纯粹的不适感。

它不是《足球教练》，没打算给你端上一碗热乎乎的鸡汤。但它也没有《德里女孩》或《费城永远阳光灿烂》那种锋利到足以撑起“恶毒喜剧”的笔触。它想复刻法瑞尔巅峰期那种傻乎乎的欢闹，却被故事本身的粗糙和那股甩不掉的恶意拖了后腿。2000年代初的《精灵总动员》《非亲兄弟》《王牌播音员》《塔拉迪加之夜》，那些电影之所以成立，是因为每个狂妄的主角身边都站着形形色色的角色负责平衡，而且笑话本身是真的好笑。而《The Hawk》，忘了带上这两样东西。当剧集用一种近乎“元叙事”的方式，呈现一个巅峰不再的角色时，观众很难不把这句判词，也扣在主演自己身上。