又一位超级巨星告别了世界杯舞台。萨拉赫在震惊的沉默中离场，C罗带着十年前辉煌时刻的喧嚣纪录退场，哈兰德咧嘴笑着说这是他人生最棒的经历，姆巴佩在条理清晰的发言前先道歉，把收音频道弄得不堪入耳。而英格兰队长哈里·凯恩的退场方式，同样极具个人风格。周三，在亚特兰大梅赛德斯-奔驰体育场地下的通道里，这位世界级中锋试图找到合适的措辞——这不是宣泄情绪的时刻，而是说客套话的时候——他再次咀嚼着又一次痛彻心扉的失意。又一次，近在咫尺却又远在天涯。
英格兰连续第五届大赛闯入最后阶段：2018年世界杯四强，2020年欧洲杯决赛点球落败，2022年世界杯八强，2024年欧洲杯决赛饮恨，而这一次——在某种程度上最为苦涩——他们在世界杯半决赛中1比0领先阿根廷，却在最后几分钟让胜利从指缝间溜走。凯恩告诉记者，这是“和前几届大赛类似的故事”，说他和队友们感觉一切按照计划进行了大约一个小时，“然后因为这样或那样的原因，我们难以控住球，难以对球施加压迫”。说到这里，你或许以为他会将矛头指向主教练托马斯·图赫尔。但凯恩从来不会玩推卸责任的游戏。被追问时，他说“现在不是谈这个的时候”。在另一次采访中，他表示如果那波防守型换人让英格兰挺过难关，图赫尔“会被称作天才”。“胜利时我们一起赢，失败时我们一起扛，”他说，显然他把教练也纳入了这个命运共同体。
然而，不管是在迈阿密备战周六对阵法国的三四名决赛期间，还是在赛后的返程航班上，总会有那么一刻，失败对凯恩而言变成一种孤独的体验。他会在脑海中不断回放输给阿根廷的那场球，试图找出自己是否有什么可以做得不同——或者未来能有什么不同做法，来帮英格兰找到他所说的那块“缺失的拼图”。答案，如果你以为这是对英格兰队史射手王发起温和攻击的前奏，那几乎是板上钉钉的否定。凯恩和祖德·贝林厄姆一样，贡献了一届极为出色的赛事。两人在重压之下斩获进球——凯恩一度称之为“英雄时刻”——并且以截然不同的方式，展现了过去许多伟大英格兰球员在世界杯舞台上始终欠缺的领导力和大场面气质。
但这也是一场从凯恩身边悄无声息溜走的极为重要的大赛。他为英格兰出战过四场半决赛和两场决赛，这六场比赛的进球数合计为一球，还是在2020年欧洲杯半决赛罚丢点球后补射得手。五届大赛，相同的结局——后程发力受阻，冠军遥不可及。凯恩深知自己的世界杯时间窗口正在收窄。这一夜，对于这位即将33岁的英格兰队长而言，或许是世界杯舞台的最后一役。而那个他从少年时代追逐至今的冠军梦，依然悬在似乎永远够不到的地方。
热门跟贴