来源：市场资讯
（来源：陈明一 界面山东）
7月16日，2026年中国文明乡风大会在临沂开幕。作为东道主，在发言环节，临沂市委书记张宝亮没有念经济指标，没有摆政绩清单，而是讲了三个故事。
一个孕育了“党群同心、军民情深、水乳交融、生死与共”沂蒙精神的革命老区，一座千万人口的农业农村大市，为什么在全国性大会上选择用故事说话？因为真正让一座城市风貌发生变化的，是故事背后的人。
第一个故事，关于三代红嫂。
“沂蒙新红嫂”于爱梅，是“沂蒙母亲”王换于的孙女。革命战争年代，奶奶王换于、母亲张淑贞创办战时托儿所，用乳汁和米汤养育了40多名革命后代，自家4个孩子却因营养不良夭折。老人家说：“自家孩子没了可以再生，烈士的孩子没了，可就断了根。”
于爱梅自掏腰包发起“沂蒙精神传承促进会”，20多年来，从蒙山沂水的群众广场走到大中小学的思政课堂，再走进祖国边疆的军营哨所，讲述红嫂故事，受众超过100万。在临沂，像于爱梅这样的“百姓宣讲员”有1.5万名，用乡音传党音、用小戏小剧讲道理，推动沂蒙精神进机关、进学校、进军营、进社区、进村居、进企业，近年来累计宣讲超10万场次、覆盖群众1580万人次。
这10万多场宣讲并不是会议室里的报告会，而是走到田间地头、坐到百姓炕头，一句一句讲出来的。文明乡风的土壤，不在文件柜里，在1.5万人的脚步里。
第二个故事，关于一个村的转身。
兰陵县代村，曾是华东野战军的临时指挥部所在地，建设时期一直是“红旗村”。但到上世纪90年代，村集体负债380多万元，民心散了，村风乱了。1999年，在外经商小有成就王传喜被推选为村支书，村里没有“传喜”却只有“传票”。
王传喜白天跑债主协商分期还款，夜晚入户化解积怨纠纷，一把尺子重新分田，刹住不良风气，组织村民搞集约化经营，一步步建成国家级农业公园和承载红色记忆的“沂蒙老街”。如今代村集体收入1.6亿元，村民人均收入7万余元，联动周边11个村抱团发展，带动2.6万村民增收。
群众腰包鼓了，乡村文明就有了根基。王传喜带领村民修订村规民约，推行白事简办、红事新办，累计为群众节约开支2000多万元。
但这不止是一个村的故事。临沂学习运用“千万工程”经验，将全市划分为639个片区，已建成283个，覆盖57%的自然村，片区内村集体收入平均增长30%。在全国率先推行“惠民礼葬”，入选全国婚俗改革实验区，红白事每场减负2万元。
此时，张宝亮引用了一句大白话：“不比彩礼比幸福、不讲排场讲孝道。”
第三个故事，是一位农妇的诗与远方。
吕玉霞出生在孟良崮脚下，没读过多少书，却偏爱对着庄稼地写诗，把革命记忆、山村烟火、家乡蝶变揉进“土味诗歌”里。一口乡音、一字一句，全网播放量突破50亿，被网友称作“田埂诗人”“沂蒙二姐”。今年，她从乡村走上了央视春晚舞台。
走红之后，她把直播间搬进桃树林、香椿地，帮乡亲们带货卖农产品。在临沂，像吕玉霞这样的乡土能人还有“电商玫瑰”牛庆花、乡村工匠卞成飞等。临沂实施“农创客”培育工程，让他们既当“致富带头人”，又做“新风传播者”。
50亿播放量不是政府推出来的数据，是一位农民对着庄稼地说心里话说出来的。当文明乡风从“被宣传”变成了“自发表达”，它就有了真正的生命力。
三个故事讲完了，张宝亮说了三句话：“党的领导是文明乡风的根，引领越有力、乡风越正；红色文化是文明乡风的魂，融入越深入、乡风越淳；群众主体是文明乡风的源，参与越广泛、乡风越美。”
回头看，三个故事恰好对应了这三个字。于爱梅的传承代表“根”——红色基因三代相传；王传喜的事迹是“魂”——红色文化融入基层治理；吕玉霞的故事是“源”——群众自发的文化创造力才是文明乡风永不枯竭的活水。
回看这场大会，市委书记选择用故事推介一座城市，恰恰说明临沂人懂得：最好的推介不是夸自己的城市有多好，而是让人看见这座城市里的人有多好。蒙山高，沂水长——故事里长出的文明乡风，才是临沂真正的底色。
热门跟贴