今天聊一件让R星法务血压拉满的事。GTA 6最早那波史诗级泄密的当事人，最近从医院出来了，但不是自由身——又给送回监狱了。关键是，人在里面还不消停，社交平台上阴阳怪气，句句往厂商肺管子上戳。

先帮老哥们捋一下时间线。2023年那会儿，一个叫Arion Kurtaj的黑客，放出了90段GTA 6早期开发版本的视频，加起来有50分钟的实机录像。这些画面根本没打算给公众看的，里面有射击、驾驶、警匪追逐，甚至还有一场脱衣舞俱乐部的任务。很多内容都没做完，基本只能靠调试菜单才能触发。后续出版商Take-Two把这些视频全给下架了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这事闹得有多大呢？Rockstar后来承认，这次黑客攻击直接造成了500万美元的损失。而且它似乎还间接影响了宣发节奏——Rockstar最终在2023年底正式公布了这款游戏，而在那之前，官方连个预告片都没发过。

说回Kurtaj本人。他在惹出GTA 6大新闻之前，就已经不消停了。此前他黑过芯片厂商Nvidia，犯事的时候正处在保释期。更离谱的是作案工具。根据当局的说法，这哥们儿是在一家酒店房间里，靠一根亚马逊Fire Stick电视棒就黑进了Rockstar的系统。进去之后，他据称在Rockstar内部办公软件Slack里自报家门，说自己是“攻击者”，还放话威胁要公开游戏源代码，除非Rockstar联系他。

Kurtaj不是单独作案。他属于一个叫Lapsus$的黑客团伙，至少还有一名未成年同伙被抓，送去了青少年康复中心。

案发时Kurtaj 18岁，面临12项罪名指控。但随后的事情就进入了一个诡异的分叉口。医生诊断他有“急性自闭症”，认定他不适合受审。更让人头疼的是，据称他本人表达过“想继续搞黑客活动”的意愿。基于这个判断，法院没把他关进普通监狱，而是送进了一家安全医院，无限期羁押——直到他被认为“不再构成危险”为止。

这个状态持续了两年多。现在，根据BBC记者Joe Tidy的报道，Kurtaj似乎满足了出院条件，被转回了监狱，等待审判。

但出院这事的时间线有点模糊。Tidy发帖之前好几个月，网上就已经流传着一些据称是Kurtaj本人写的帖子。所以媒体虽然最近才集中报道，他到底是什么时候回的监狱，其实说不准。

更绝的是这些帖子本身的内容。在那些据称是用一部一次性诺基亚手机发出来的消息里，Kurtaj把之前的医院羁押描述成一段“很棒”的时光。他吐槽对自己的指控是“扯淡”。原话大概是：“我能进社区，能钓鱼，自己做饭，还能去购物。”他还列了作息：每周逛街3小时，钓鱼8小时。

光晒“监狱度假村”日常还不够。他在帖子里还坚持说，他的同伙手里确实有GTA 6的源代码，只是憋着等游戏正式发售再公开。这事真假难辨，没法验证。但有一点很清楚：哪怕人在里面等着开庭，Kurtaj搅浑水的瘾还是没戒掉。

站在玩家角度，这事有几个点值得咂摸。第一，泄密对GTA 6的实际影响。那50分钟半成品录像，说实话，除了让一部分人提前确认“R星确实在做”之外，画面质量被不少人吐槽，反而像是给正式预告片做了反向预热。第二，安全成本。500万美元的真金白银扔出去修漏洞、走法律程序，这部分代价最终是谁买单，老玩家心里都有杆秤。第三，也是最荒诞的，一个18岁的黑客，从医院到监狱都在持续制造话题，这本身就成了GTA 6宣发期最让人啼笑皆非的番外篇。至于源代码到底在谁手上，游戏发售后会不会有第二波大瓜，现在谁也不敢打包票。但这件事已经足够让各家大厂重新掂量一下Slack权限和员工钓鱼邮件的安全性了。