7月16日下午,关于87版《红楼梦》“刘姥姥”扮演者沙玉华去世的消息,依然挂在热搜榜上,前天凌晨,这位95岁的老艺术家在北京离世,讣告传出不过一天多时间,社交媒体上的悼念潮还在持续发酵。
就在刚刚过去的72小时里,还有另外三位不同领域的老人也相继走了7月12日,“中国基金业之父”王连洲去世,享年87岁;7月13日,香港电影金牌制片人施南生病逝,享年75岁;7月15日同一天,北大语言学泰斗唐作藩也辞世了,整整100岁。
“天上大观园,又见故人来”
紧接着,“宝玉”欧阳奋强在个人微博上写下了一句让人鼻酸的话:“送别最可亲可爱的刘姥姥沙玉华老师……天上大观园,又见故人来。”
说实话,这句话让我琢磨了好一会儿,“又见”这两个字,分量太重了,天上那座大观园里,早就住着好些老熟人,前几年走的林妹妹陈晓旭,车祸离世的板儿李玥,还有贾母李婷、贾政马加奇、鸳鸯郑铮……
这些年87版红楼剧组前前后后走了十几位演员,沙老师这一去,可不就是跟老朋友们团圆了么?
被当成“要饭的”刘姥姥,却成了经典
我觉得,一个人能被观众记几十年,靠的从来不是运气,沙玉华老师演刘姥姥那年,已经五十多岁了,很多人不知道的是,当年她去剧组试镜的时候,还闹过一个让人哭笑不得的误会。
那天她穿着朴素,脚上蹬着一双磨破了边的布鞋,胳膊肘还挎着个旧包袱,晃晃悠悠走到剧组门口,副导演抬头一看,随口说了句:“哎,老人家,要饭去别的地方,这里是拍戏的。”
沙玉华也不恼,笑呵呵地说自己是来试镜的,这一幕恰好被导演王扶林看见了,王导心里当时就有了底他要找的刘姥姥,就是这个味儿。
演过《红岩》,演过《高山下的花环》,全是接地气的角色。她曾经说过一句话,让我印象特别深:“话剧舞台教会我,所有表演都不能脱离生活。”
所以她演刘姥姥,不是“演”,而是把心里装了几十年的那些农村大娘的样子,掏出来给观众看,你看她头一回进大观园那些小动作挎着竹篮、拽着外孙板儿,天冷了捂嘴哈气,再走两步用巴掌根蹭一下鼻涕。
这哪是设计出来的?这就是乡下老太太最真实的日常,网上有网友评价说,“一演成绝响,沙玉华之后再无刘姥姥”,我觉得这话一点不夸张。
戏里戏外,都是个重情重义的人
再说刘姥姥这个角色本身,曹雪芹写这个人,其实有大慈悲在里头。大观园里那些太太小姐们,整天吟诗作对、风花雪月,看着雅致,可离地太远,刘姥姥一来,插科打诨、满嘴庄稼话,大观园才有了烟火气。
贾府败落之后,树倒猢狲散,反倒是这个乡下老太太,不忘旧恩,冒着风雪也要去救巧姐,沙玉华把刘姥姥身上的诙谐和善良揉到了一块儿,让人笑着笑着,心里头又生出几分敬意。
拍戏的时候,有一场哭戏她拍了十几遍,她自己后来说,“拍一次哭一次,一共拍了十几次,还没拍尽兴,拍一次深情一次。”这种较真劲儿,现在的年轻演员真该学学,戏外头的沙玉华,也是个重情重义的人。
陈晓旭去世那年,沙老师含泪说要把跟她的合影放大一张,挂在屋子里“永远守护着她”,前几年“伴儿”李玥因车祸去世,才29岁,老人家坚持送了他最后一程,这就是老一辈艺术家的本分台上台下,都是一个“真”字。
同一周,还有三位先行者谢幕
回过头来看这三天走的四位老人,每个人都在自己的行当里留下了旁人替代不了的东西,施南生这个名字,普通观众可能不熟,但她参与的电影说出来人人都知道。
《英雄本色》《倩女幽魂》《黄飞鸿》《无间道》《长津湖》,部部都是响当当的经典,她是徐克背后那个扛事儿的人,1984年两个人一起创办电影工作室,徐克专心拍戏,施南生管钱管人管发行。
在我的视角看来,要是没有施南生这样的幕后掌舵人,香港电影黄金时代可能就不是我们后来看到的样子了。
音韵学这玩意儿,外行人听着就觉得深奥难懂,唐先生花了六七十年时间,硬是把这门“冷门绝学”掰开揉碎了讲明白。
他师从语言学大师王力,在北大的讲台上一站就是七十多年,晚年还专门捐钱设立了音韵学奖项,鼓励年轻人做冷门研究,今年4月北大刚给他办了百岁寿辰学术研讨会,才三个月人就走了。
王连洲先生做的事儿,离我们普通人更近一些,咱们现在买基金、炒股,觉得那些规则是理所当然的,可这些规矩是怎么来的?
九十年代国内资本市场刚起步,乱象不少,王连洲临危受命牵头起草了《证券法》《信托法》《证券投资基金法》三部核心法律。
业内管他叫“中国基金业之父”,他听了总是摆摆手说自己“算不上专家,只是恰逢时代机遇,尽力做好分内之事”,可在我看来,没有他当年带着团队一块砖一块砖地“砌墙”,哪来今天这么规整的市场?
陈洪海在接受采访时也回忆起,上一次见沙老师还是2014年《红楼梦》开机30周年聚会,“那时候她状态还很好”,评价她“生活中非常平易近人,而且是个热心肠的人,非常愿意帮助人”。
我觉得人这一辈子,能在自己干的行当里留下点东西,让后人记得住、用得上、念着好,就是最大的福分,这四位老人,在不同的赛道上跑了一辈子,各自点燃了一盏灯,灯还亮着,路就还看得见。
欧阳奋强那句话说得在理天上大观园,又见故人来,他们只是换了个地方跟老朋友团聚,留下的东西,咱们接着往下传就是了。
热门跟贴