周俊朗抱着女儿，在客厅里转了一圈又一圈，嘴里“心肝宝贝”叫个不停。
我把儿子递过去，他侧过身，像躲瘟疫。
这一幕，三年了。
当满月酒上他当着一屋子亲戚的面甩开我的手，我知道，有些事再也瞒不住了。
01
龙凤胎满月酒那天，我站在客厅正中间，两只手都举酸了。
周俊朗怀里抱着女儿子涵，穿红色小棉袄的那个，正咧着嘴笑。
他端着酒杯，满屋子走动，逢人就显摆：“来，看看我家小公主，多漂亮，像她妈。”
我站在一旁，怀里抱着儿子子辰。他睡着了，小嘴还一动一动的。我等了又等，看他绕过三张桌子，跟七八个人喝了酒，也没往我这边看一眼。
旁边一张桌子的李大妈拉了拉我胳膊：“闺女，你咋不把孩子抱过去给他看看？”
我咬了咬嘴唇，抱着子辰走过去。我把子辰往他怀里塞：“俊朗，你也抱抱儿子，别光抱女儿。”
他身体往后一缩，像我要把什么脏东西塞给他似的。
“别烦我，正跟人说话呢。”
声音不大，但周围几桌的人都听见了。空气一下子安静下来，几个亲戚低着头喝茶，假装没听见。
我举着子辰的手僵在半空中。子辰醒了，看着我，小嘴一瘪，哭了。
我转身走进了卧室。关上门，眼泪终于掉下来。
我妈苏桂芝跟进来，她脸色很难看：“你俩怎么回事？他是不是有病？儿子女儿都是亲生的，怎么只抱一个？”
我没说话，把子辰放在床上，给他换尿布。他蹬着小腿，哭得更凶了。我把他抱起来，轻轻拍他的背。
我妈还在念叨：“我观察了一晚上了，他不是今天才这样，是不是刚生完孩子那阵就这样了？”
我点点头。
从医院回家的那天，周俊朗就只抱女儿。
月子里，女儿哭一声他立马起来，儿子哭哑了嗓子他也听不见。
我以为他是重男轻女，可我妈说不对，正常男人该更喜欢儿子。
“我找机会跟亲家母说说。”我妈叹了口气。
“妈，别说了。说了也没用。”
这顿饭吃到晚上九点多，亲戚们陆续走了。
周俊朗把女儿哄睡着，轻手轻脚放在婴儿床上，然后自己去洗澡。
我坐在客厅，看着他背影消失在浴室门后。
婆婆徐美芳在厨房帮我收拾碗筷。她也没怎么说话，但从她皱着的眉头能看出来，她也觉得不对劲。
她从厨房出来时，小声跟我说了句：“慧芳啊，你跟俊朗好好谈谈。我这当妈的，有些话也不好说。”
“妈，你觉得他是不是……”
我话没说完，她摆了摆手：“我说不上来。反正你自己注意点。”
那晚，我躺在床上翻来覆去睡不着。周俊朗早就打起了呼噜。我侧过身，看着他的脸。灯光从窗帘缝隙漏进来，照在他脸上，他睡得那么沉。
他是真的不在意，还是装的？
我把脸埋进枕头里，想哭，又哭不出来。
02
女儿半岁时得了一场肺炎，烧到三十九度八，周俊朗急得团团转。
他请了三天假，守在医院病床边，眼睛都没怎么合过。
护士来换药，他追着问长问短，比自己生病还紧张。
女儿退烧那晚，他抱着她，眼泪都快掉下来了。
我站在病房门口，心里不是滋味。女儿是他的心头肉，我高兴，可不该是这种高兴法。
儿子同一天也开始发烧。
温度计一量，三十九度七。我打电话给他，他在那头不耐烦地说：“就一个感冒，你用退烧贴贴贴就行了，至于打电话？”
“你回来一趟行不行？我一个人……”
“我一个人守着孩子已经够累了，你别添乱。”
电话挂了。
我看着手机屏幕，愣了好几秒。窗外是医院的灯光，亮得刺眼。我深吸一口气，把儿子包裹好，一手提着包，一手抱着他往楼下跑。
楼梯口的灯坏了，黑漆漆的，我踩空了一级，膝盖磕在台阶上，疼得我龇牙咧嘴。我没停，抱着儿子继续往下跑。
等我到小区门口，已经跑了快一公里。我站在路边拦车，浑身是汗，头发贴在脸上。儿子的脸烫得吓人，贴在我脖子上，像贴了个暖水袋。
终于有辆出租车停了。我坐上去，抱着儿子，眼泪终于掉下来。
司机从后视镜看了我一眼：“孩子病了？”
“嗯。”
“你男人呢？”
我没说话。司机没再问了。
医院急诊室，医生给孩子打了退烧针。我看着温度一点点降下来，悬着的心才放下来。
那晚我守在另一张病床边，手机放在口袋里，一个电话也没接到。
凌晨两点，我实在忍不住了，拨了周俊朗的电话。响了十几声，没人接。
我又拨了婆婆的电话：“妈，俊朗呢？”
“他在家睡觉呢，咋了？”
“子辰发烧了，我在医院。”
那头沉默了几秒。婆婆说：“你等着，我过去。”
天快亮时，婆婆来了。她推门进来，看见我坐在床边，头发乱糟糟的，眼圈红红的，什么也没说。她去外面买了碗粥端过来：“吃了。”
我摇头。
“吃吧，你垮了谁照顾孩子？”
我接过粥，一口一口往嘴里送。粥烫嘴，我也没觉得疼。
婆婆坐了一会儿，终于开口：“慧芳，你跟俊朗吵过没？”
“吵了。没用。”
“他说的那些话……”
“他说这孩子到底是不是他的。”
婆婆的脸白了。她张了张嘴，又闭上了。
那个早晨，两个女人并排坐在医院的塑料椅子上，谁也没再说话。天一点一点亮起来，我能听见外面鸟叫声，还有走廊里护士的脚步声。
子辰退烧后，我抱着他回了家。周俊朗在家，女儿躺在他怀里，正喝奶。他看见我回来，只说了句：“回来了？”
我抱着子辰进了卧室，关上门。
晚上吃饭，他坐我对面，低着头扒饭。我夹了块排骨放在子辰碗边的小碟子里，没说话。
他忽然说：“慧芳，我知道你不高兴。”
我抬头看他。
“但是有些事，你不明白。”
“那你告诉我。”
“算了，吃饭吧。”
他扒拉完最后一口饭，抱着女儿回房间了。
我坐在餐桌前，筷子还举在半空中。窗外的路灯亮起来，光线照在他刚才坐过的位置上。
我忽然觉得，这个我住了六年的男人，我一点也看不懂了。
03
我妈来家里住了一个礼拜。
头两天她没说什么，就是到处转悠。她看见周俊朗给女儿换尿布、喂奶、哄睡觉，儿子在旁边哭，他连眼皮都不抬一下。
第二天晚上，我妈坐不住了。她把我拉到厨房，压低声音问：“你跟我说实话，婚前那阵，你没干过对不起他的事吧？”
我摇头：“妈，你女儿是什么人，你不知道吗？”
“可你看看他那样子……”我妈指了指客厅的方向，“他看儿子的眼神，跟看仇人似的。你要是没问题，他凭什么这样？”
我低下头，眼泪在眼眶里打转。
我妈叹了口气：“我找他聊聊。”
“妈，别去。”
“你这闺女，咋这么怂呢？”
她擦了擦手，走到客厅。周俊朗正坐在沙发上给女儿剪指甲，动作很轻，很慢。
我妈在他旁边坐下：“俊朗，妈跟你说几句话。”
“您说。”
“子辰这孩子，哪里亏待你了？”
周俊朗的手停了一下，然后继续剪指甲：“没有。”
“那你为啥对他爱答不理？”
“我对他挺好的。”
“你撒谎。”我妈的声音不大，但很硬，“你抱他一下了吗？亲他一下了吗？给他换过一片尿布吗？你心里有这孩子吗？”
周俊朗的手停下来，抬头看了我妈一眼，又低下去。
“有些事，您不知道。”
他摇头，抱着女儿站起来：“我去哄她睡了。”
我妈一个人坐在沙发上，好半天没动。
那天晚上，我妈和我挤在一张床上。子辰睡在我旁边，小脸红扑扑的。
我妈翻了个身：“闺女，我总觉得他有事瞒着你。”
“我也是。”
“你想过查查不？”
“怎么查？”
“他说那孩子不是他的，你应该查清楚的。”
我沉默了好一会儿。窗外有风吹过，树叶沙沙响。
“妈，我不敢查。”
“为什么？”
“我怕结果……”
我妈握住我的手，她的手很粗糙，指缝里有老茧。
“不管啥结果，妈都在。”
第二天，我妈去找了婆婆。
她们俩在婆婆家的客厅里说了快两个小时。我妈回来的时候，脸色不太好。
“你婆婆说，她也劝过，可俊朗不肯说。他就说了一句——那孩子长得不像周家人。”
我脑子里“嗡”了一声。
“你儿子长得像谁？”我妈问。
我不知道怎么回答。子辰的眼睛像周俊朗，鼻子像我，但嘴巴……我忽然想起来，女儿子涵的嘴巴，跟婆婆长得特别像。
我后背出了一层冷汗。
晚上我翻箱倒柜找老照片。我在相册里翻到周俊朗大学的照片，有几个同学聚会，他在照片中间，笑得阳光灿烂。
我注意到照片角落里一个女同学，长着一张瓜子脸，丹凤眼，笑起来很温柔。
子涵的眼睛，跟那个女人一模一样。
我手指发抖，把照片凑近了看。
背后写着日期，是周俊朗大三那年秋天。
“你看啥呢？”周俊朗的声音从背后传来。
我吓了一跳，照片掉在地上。
他弯腰捡起来，看见了照片上那个女人，脸色刷一下变了。
“翻这些干什么？”
“她是谁？”
“同学。”
“哪个同学？”
他把照片塞进相册，合上：“你烦不烦，过去的事了。”
他走了，留我一个人站在客厅里。灯没开，光线很暗。我拿起相册，翻开那页，又看了那个丹凤眼的女人一眼。
心里有个念头冒出来，像针一样扎了我一下。
我关了灯，上床。子辰翻了个身，小拳头攥着被子角。我把他往怀里搂了搂。
一宿没睡着。
04
晚上十二点，周俊朗去洗澡了。
手机就放在茶几上，屏幕朝上，没锁屏。我瞥了一眼，本来没想着要看。可屏幕一闪，我看到了一条微信弹窗。
备注名是“林”。
上面写着：“DNA的事，你处理好了吗？”
我整个人像被钉在了原地。
大脑一片空白，但手指已经伸出去，拿起了手机。解锁，打开微信。
林发的上一条消息是在三天前：“那孩子的事我管不了，你自己看着办。”
再往上翻，是一张照片。一张医院的单据。
“亲子鉴定结果确认单”。
时间是两年多前，子辰子涵出生后的第二个月。
我手指停在那张照片上。那个日期，那个医院名字——省人民医院。
我忽然想起女儿住院的那几天，周俊朗确实离开过一次，说是去外面买饭，去了快两个小时。
原来他是去拿鉴定结果。
我又往上翻。林发的倒数第二条消息是：“你别糊涂了，孩子是你的，你心里清楚。”
周俊朗回：“我不知道。”
林又回：“你自己看着办吧。”
我看着这些对话，脑子里像有台机器在嗡嗡响。
周俊朗到底在怀疑什么？他怀疑子辰不是他的？如果是这样，为什么对女儿那么好？如果女儿是他的，为什么又要做亲子鉴定？
我点开林的头像。一个中年女人，齐肩发，穿工作服。
我开始回想子辰出生前后的每一个细节。
怀孕那阵，周俊朗对我挺好的。产检次次陪着，给孩子买衣服、买奶粉，什么都准备好。生完孩子，他更是高兴得不行，逢人就说自己当爸爸了。
可出院那天，一切都变了。
当时他没说什么，只是抱着女儿不肯撒手。我以为是激动，没多想。可从那以后，他再也没有抱过儿子，看也不看一眼。
我忽然想起一个细节。刚生完孩子在医院那晚，我疼得睡不着，听见护士在走廊里说话：“那两个孩子差点弄混了，手环搞错了。”
我没太在意。可现在想起来，后背上爬满了冷汗。
我拿起手机，把那些对话都截图了。存进相册，藏进隐藏文件夹里。
周俊朗洗澡出来，用毛巾擦着头发。他看了一眼手机，又看了看我，我赶紧把手里的杯子端起来，假装喝水。
“你怎么还没睡？”
“睡不着。”
“别胡思乱想了。”
我没接话。他把手机放进口袋，抱着女儿回卧室。
我一个人坐在客厅，抱着子辰，轻轻拍着他的背。他睡着了，呼吸很均匀。
我把脸贴在他额头上。
儿子，如果爸爸真的不喜欢你，妈妈会带你走。
天亮了，我做了个决定。
05
周俊朗说要去外地出差五天。
我松了一口气。他在家，我什么都做不了。他走了，我才能办那件藏在心里许久的事。
送走他那天早上，我去了趟省人民医院。
大厅里乌泱泱的全是人。我在挂号机前站了好一会儿，手心全是汗。
我想做亲子鉴定。不是给子辰和子涵做——我想把他们两个和丈夫一起做。
可我需要样本。
子辰的头发好找，子涵的头发也好找。可周俊朗的……
我想了想，回家翻了他的衣柜，找到一件他常穿的白衬衫。领子上有他的头皮屑。我把衬衫小心地装进密封袋里。
第二天一早，我抱着两个孩子，去了省城那家权威的亲子鉴定中心。
接待我的是一个穿白大褂的中年女人。她看了我带来的样本，问：“是亲权鉴定？”
我点头。
“谁是父亲？”
我心里像被攥紧了：“我丈夫。”
“您和他有什么问题吗？”
“我想确认孩子的亲生关系。”
她看了我一眼，没再问了，拿出一叠表格让我填。
我填完，她递给我一张回执单：“结果七到十个工作日出来。到时候会电话通知您。”
我把回执单放进包里，紧紧攥着。
回家的地铁上，两个孩子都睡着了。我看着窗外飞驰而过的街景，心里却像一团乱麻。
万一结果出来，子辰真的不是他的……
我摇了摇头，不想了。
等待的那一周，我过得浑浑噩噩。
周俊朗出差回来了。他一进门就抱起子涵吧唧亲了一口，然后把儿子放在婴儿车里，推到墙角。
“子辰呢？”我明知故问。
“在车里。”
“你抱抱他吧。”
“不用了。”
我转身走进厨房，眼泪掉进洗菜池里。我听见子辰在婴儿车里哭，他没听见似的，抱着女儿看电视。
晚上，我哄两个孩子睡下，一个人坐在客厅。
手机放在茶几上，屏幕朝上。
我盯着它，心跳很快。
终于，电话响了。
我接起来，是鉴定中心的工作人员：“曾女士，您的结果出来了。您什么时候方便来取？”
“现在行吗？”
“可以。”
我挂断电话，换了衣服就出门。周俊朗在卧室睡觉，听见门响，问：“去哪？”
“买点东西。”
电梯里只有我一个人。我按下一楼的按钮，手在发抖。
鉴定中心关门了，但接待处灯还亮着。值班的工作人员递给我一个牛皮纸袋：“这是您的结果。”
我接过纸袋，道了谢，走到旁边的走廊里。
走廊很安静，只有我的脚步声。灯光是惨白的，照在墙上，像医院。
我用手指拆开纸袋封口。
里面的报告，好几页纸。
我直接翻到最后一页。
“根据孟德尔遗传定律，比对结果如下……”
热门跟贴