1998年深秋，我在老纺织厂巷口捡到一个冻得发紫的男婴。
25年后，他亲生母亲开着奔驰来，往桌上拍了一张880万的支票。
他看了我一眼，拎着行李箱头也不回地上了那辆车。
我扶着门框站了整整五分钟，愣是没掉一滴泪。
三个月后，一个没有寄件人信息的包裹送到我手里。
拆开一看，里面是一张旧照片、一张银行卡，还有一份省城医院的肝脏移植配型报告。
报告背面，他的字歪歪扭扭：“妈，肝给你。三个月后还没人给你做手术，我就回来当面给你跪下。”
那张配型报告的有效期，只剩最后7天。
01
那天晚上到底有多冷，我这辈子都忘不了。
十一月的风刮在脸上跟刀子似的，我裹着那件穿了八年的棉袄，推着自行车从纺织厂出来。
手冻得发僵，车把都握不稳。
厂里的活儿刚赶完一批货，加班到快十一点，脑子里只想赶紧回家躺下。
巷子口那段路没有路灯，黑得伸手不见五指。我摸黑走了几步，忽然听到一阵声音。
像猫叫，又不像。
我停下来仔细听。声音从巷子拐角的垃圾堆那边传过来，断断续续的，听着像什么活物在哭。
我骂了一句，推着车走过去。走近了才听出来——是婴儿的哭声。
那声音很弱，像是连哭的力气都快没了。
我心跳一下子快起来。
把自行车往墙上一靠，蹲下去翻那个垃圾堆。
一个破纸箱子里，裹着件旧棉袄。
棉袄里包着个婴儿，脸冻得发紫，嘴唇都没了血色。
身上就穿了一件薄薄的单衣，连块尿布都没有。
我赶紧把人抱起来，掀开棉袄一看，是个男孩。
孩子身上冰凉冰凉的，鼻子下面好像还有点鼻涕，怕是冻坏了。我摸了摸他的胸口，还有点温度，赶紧把他裹进自己的棉袄里。
纸箱子里头掉出一张纸条，上面写着几个字：“求好心人收养，孩子健康。”
我攥着那张纸条，手一直在抖。
这大半夜的，谁把孩子扔这儿了？这条巷子平时没什么人走，要不是我加班到这会儿，这孩子怕是要冻死在这里。
我抱着孩子，犹豫了大概十几秒。
说实在的，当时脑子里闪过很多念头——我自己一个月工资才四百多块，丈夫张大海在建筑工地做小工，收入也不稳定。
家里就一间平房，连个像样的家具都没有。
怎么养孩子？
可怀里那孩子忽然动了一下，小手不知道什么时候拽住了我的衣领。那一拽，我这心就软了。
我把孩子抱回家的时候，张大海还没睡。他坐在床边抽烟，看我抱着个孩子进来，烟都掉地上了。
“你疯了？哪来的？”他站起来，指着我怀里的孩子，声音都变了。
“巷口捡的。”我把孩子放到床上，翻出柜子里的旧衣服，给孩子裹上。
张大海瞪着我看了半天，突然一脚踹翻了旁边的板凳。“你一个月挣那点钱，连自己都养不活，还捡个野种回来？”
我没吭声，继续给孩子换衣服。那孩子哭出来了，声音细细的，听着就让人心疼。
张大海气得在屋里转了好几圈。
他一把掀开门帘，冲着外头的黑天骂骂咧咧的。
我知道他心里有气，可我实在没办法看着一个活生生的孩子冻死在巷子里。
第二天一早，我去找邻居王婶借了点米汤。王婶听说我捡了个孩子，眼睛瞪得老大：“妹子，你这是给自己找麻烦啊。你男人能同意？”
“不同意也得同意。”我把米汤喂给孩子喝，他饿坏了，小嘴一张一张的，吃得特别急。
王婶叹了口气，没再说什么。
张大海那天没去工地。他坐在门口的石墩上抽了一整天的烟，一句话没说。到了晚上，他进屋看了看孩子，说了句：“姓什么？”
我当时就愣住了。是啊，这孩子总得有个姓。
“跟我姓张吧。”我说。
张大海沉默了一会儿，说：“姓赵吧，跟你。”
就这样，孩子有了名字——赵晓峰。
02
赵晓峰刚来那几个月，张大海基本不怎么搭理他。
有时候晓峰哭了，张大海就摔门出去，在院子里蹲着抽烟。
我知道他心里那道坎过不去——我跟他结婚六年，一直没怀上孩子。
他嘴上不说，但我知道他一直想要个自己的娃。
现在倒好，我没怀上，却抱回来一个别人的。
日子就这么磕磕绊绊地过着。我在纺织厂的活儿不敢耽误，下了班还得回来带孩子。张大海还是天天去工地，回来也没个好脸色。
可孩子长得快，一转眼就一岁了。
学会走路那天，晓峰摇摇晃晃地走到张大海跟前，小手拽着他的裤腿不放。
张大海低头看着那个小不点，脸上的表情我看不清，但我看见他用脚轻轻往后挪了挪，怕踩到孩子的手。
到了晓峰三岁那年，出了件怪事。
有天早上我开门，发现门缝里夹着一个信封。打开一看，里头是200块钱。
我当时就愣住了。200块啊，差不多是我半个月的工资。信封上什么字都没写，连个寄件人的影子都没有。
我跟张大海说了这事，他第一反应是：“是不是你在外面招惹什么人了？”
“我能招惹什么人？天天厂里家里两头跑。”
张大海不信，又跟我吵了一架。那天晚上，他把家里翻了个底朝天，好像我真藏着什么秘密似的。
可这钱不是一次性的。从那以后，每个月月初，门缝里必有一个信封。有时候是200，有时候是150。从来不缺，从来不断。
我偷偷蹲过好几个晚上，想看看是谁送的钱。可那人像是算准了我的时间似的，我守夜的时候，他就不来。我一上班，钱就出现了。
这事一直持续了三年。到晓峰六岁的时候，钱才突然断了。我一共收了两年多的钱，加起来大概五六千块。
这笔钱，我一分没乱花。全都花在了晓峰身上——送他去村里的医务室打疫苗，给他买新衣服，买奶粉和钙片。
王婶有一回跟我说：“你是不是傻？有人白给钱你还不敢花？”
我说：“这钱是给孩子亲妈的。”
王婶问你怎么知道。
我也不知道，就是直觉。哪个陌生人会平白无故给一个捡来的孩子寄钱？除非是孩子的亲生父母，心里有愧，又不敢露面。
我一直等着那个人现身，把晓峰接走。可寄钱断了之后，那个人就像从世界上消失了一样，再也没出现过。
晓峰六岁半那年，有天放学回来，红着眼圈问我：“妈，我是不是你亲生的？”
我心里咯噔一下。那时候家里穷，晓峰穿的衣服都是王婶家孩子穿剩下的。学校里有些碎嘴的孩子，就给他起了个外号叫“野孩子”。
我蹲下来，看着他的眼睛说：“你不是我亲生的，但你是我养的。”
这话说得挺实诚。因为我知道，骗不了他一辈子。
晓峰沉默了一会儿，忽然说：“那你会把我扔掉吗？”
那一刻，我眼泪差点下来。
“不会。”我说，“除非你自己要走。”
他扑过来抱住我的脖子，哭得一把鼻涕一把泪。我拍着他的后背，心里想着——这孩子的亲妈，你到底在哪？
张大海那年也开始变了。不是因为对我好，而是因为他开始喝酒。
以前他是不喝酒的。可那两年，他几乎天天晚上回来都喝得醉醺醺的。有时候喝多了，就坐在院子里骂人，骂天骂地骂自己没本事。
我知道他心里苦。
一个男人，结婚这么多年，老婆没给自己生个一儿半女，反倒捡了个别人的孩子回来养。
街坊邻居见了面都笑嘻嘻地问他：“老张，这收养的娃儿，养大后能给你养老不？”
他面子上挂不住，又不好说什么，只能靠酒精麻醉自己。
可晓峰不知道这些。他只知道，这个叫爸爸的人，很少跟他说话，也很少抱他。
有回晓峰发烧，我背着他去镇上卫生所。张大海那天正好休息，我让他帮忙，他坐在院子里喝酒，头都没抬，说了一句：“你捡的娃，你自己管。”
那天晚上我越想越难受，坐在床边掉眼泪。晓峰烧退了，小手摸我的脸，说：“妈，你别哭。等我长大了，我给你挣好多好多钱。”
那孩子懂事得让人心疼。
03
晓峰十三岁那年，张大海出了事。
他在工地上干的是架手架的活儿，四层楼高的架子上，脚滑了一下，掉下来了。送到医院的时候，人还有口气。
我在医院守了三天三夜。晓峰放了学就往医院跑，守在他爸病床前，一遍一遍地叫“爸”。
张大海一直昏迷。到了第二天晚上，他忽然睁眼了。
我凑过去，他嘴唇动了动，说出的话断断续续的：“秀兰……我对不起……你们娘俩。”
我眼泪一下子就下来了。这么多年了，他从来没说过这样的话。
他又看了看晓峰，抬了抬手。晓峰握住他的手，哭着说：“爸，你别走。”
张大海笑了一下，说：“你是个……好孩子。别……别怪你爸。”
那是他说的最后一句话。
张大海走了以后，我反倒松了口气。不是我不念他的好，而是我想，他活着也遭罪，走了倒是个解脱。
丧事办得很简单，就请了几个邻居和厂里的同事。王婶帮着张罗了一桌饭，大家吃了就走，谁也没多说什么。
办完丧事那天晚上，我跟晓峰坐在院子里。
月亮很圆，亮堂堂地照在院子里。我沉默了很久，最后还是决定跟他说实话。
“晓峰，妈跟你讲个事。”
“什么事？”
“你不是我亲生的。”
他沉默了。
我等着他的反应。我以为他会哭，会闹，会质问我为什么不早点告诉他。
可他没有。
他坐在那里，低着头，一句话没说。过了好一会儿，他抬起头看我，眼眶红红的，但没落泪。
“我知道。”他说，“我早就知道了。”
我愣住了。
“村里的孩子都跟我说。”他低着头，声音很轻，“他们说我不是你亲生的，是巷子里捡来的。”
我的心像被什么东西狠狠揪了一下。原来他早就知道了。这么多年，他从来没问过我，一个人默默地扛着。
“你为什么不说？”我问。
“我怕你难过。”他说，然后抬起头看着我，“而且，谁生的不重要。你养了我，你才是我妈。”
他忽然从凳子上滑下来，“扑通”一声跪在我面前。
我吓了一跳，赶紧去拉他：“你干啥？起来！”
他没起来。他跪在地上，眼泪终于掉下来了，声音大得不像个十三岁的孩子：“妈，这辈子我就认你一个！谁来了我都不走！”
我抱着他，哭得喘不上气来。十三岁的孩子，说出来的话比大人还重。
那天晚上下了一场雨，我搂着晓峰睡了一晚。他睡得很沉，小手一直攥着我的衣角，像是怕我跑了似的。
从那以后，晓峰像是变了一个人。
他开始偷偷去镇上找零活干。搬砖、卸货、给人跑腿。一开始我不敢让他去，他就趁我上班的时候去。等到我发现的时候，他已经干了大半个月了。
有一回被我撞见了。他穿着一件大人的破衣裳，满头大汗地在搬砖，手磨出了血泡。
我气得发抖，一把把他拽回家，抄起笤帚就要打他。可笤帚举起来，怎么也落不下去。
我蹲在地上哭了。
“妈，你别哭。”晓峰慌了，一边给我擦眼泪一边说，“我就是想帮你分担点。”
“你才多大？十三岁的娃就该好好读书！”我吼他。
“可我不想让你那么累。”他低着头说。
自那以后，我每天晚上都去他学校门口接他，就怕他再偷跑去打工。
可这孩子学会了一招——当面答应得好好的，转眼又溜了。
我管不了他。我白天要上班，晚上回来已经累得不行，实在没精力跟他斗智斗勇。
就在我发愁的时候，学校班主任找我谈话了。
班主任姓周，是个四十来岁的中年男人。
他把我叫到办公室，关上门，说：“赵晓峰妈妈，你儿子成绩在全年级前三名。可他最近总是迟到，上课打瞌睡。是不是家里遇到什么困难了？”
我心里一酸，把情况说了。周老师听完沉默了很久，最后说了一句话：“这孩子，将来一定有出息。”
“可他现在这样下去，怕熬不到有出息的那天。”我说。
周老师想了想，说：“这样吧，我给他申请一个助学金。你让他别再打工了，好好读书。”
助学金批下来那天，我抱着晓峰哭了半天。
“妈，你怎么又哭了。”晓峰不好意思地推开我，“大老爷们的，别抱来抱去的。”
我擦着眼泪笑骂道：“狗屁大老爷们，你在我眼里永远是个小娃娃。”
04
晓峰考上重点大学那年，我一个人在院子里哭了一下午。
说不上是高兴还是难受。高兴的是他终于熬出来了，难受的是他这一走，怕是不会再回来了。
王婶来找我唠嗑，看我红着眼睛，问：“闺女，你这是哭啥呢？”
“我高兴。”我说。
“高兴还掉眼泪？”
“就是高兴才掉眼泪。”
王婶拍了拍我的手背，叹气：“你啊，就是太把这个孩子当回事了。”
“我就这么一个念想了。”我说。
其实我心里清楚，晓峰走了，我就真的一个人了。
张大海走了，爹妈也没了，这个世界上就剩我和这个捡来的孩子相依为命。
他要是一走，我连个说话的人都没有了。
晓峰去大学报到那天，我一个人送他去的车站。
他背着一个旧书包，穿着一件洗得发白的T恤。我硬塞给他三百块钱，他死活不要，说学校有奖学金。
“拿着！”我把钱塞进他兜里，“出门在外，处处都要花钱。妈给不了你多少，但这点钱是妈的心意。”
他看着我，嘴唇哆嗦了几下，最后说了句：“妈，你照顾好自己。”
“你也是。”我说。
车来了，他上了车，坐在窗边。车子开动的时候，他把手贴在玻璃上，对着我摆了摆。
我站在原地，一直看着那辆车消失在道路尽头。
回到家，我把他的房间收拾了一遍。
床上的被子叠得整整齐齐，书桌上还放着他从小到大的课本和作业本。
我翻开一个本子，里面夹着他写的作文，题目叫《我的妈妈》。
我一个字一个字地看下去，看完了就哭，哭完了再看。
这孩子，从来没跟我说过一句好听的话。可他在作文里写：“我妈是天底下最好的妈妈。她不是有钱人，但她给了我全部的爱。”
大学四年，晓峰从不乱花一分钱。每年暑假都回来打工，寒假也留在城里兼职。我让他不要那么辛苦，他说：“妈，我想给你攒钱买大房子。”
我的身体就在那几年开始垮了。
先是腰疼，后来腿也疼。走路走多了就喘不上气，有时候半夜会被憋醒。一开始我没当回事，以为就是年纪大了，老毛病。
后来有一天，我在厂里干活的时候忽然眼前一黑，晕倒了。被送到医院一查，医生说我的心脏有问题，必须好好治，不然会出大事。
我没敢跟晓峰说。
不想让他分心。
他是个好孩子，要是知道了我身体不好，肯定要跑回来。他正读大四，马上要毕业找工作，我不能拖他的后腿。
医院开了一些药，我老老实实吃了几个月。可那药太贵，一瓶就要两百多。我吃了两瓶就没再买，自己在药店买了些便宜的药糊弄着。
张大海走后，我一分积蓄都没有。每个月的工资，除了吃饭交水电，剩下的全寄给晓峰了。他在外面读书不容易，我不想让他受委屈。
晓峰毕业那年，进了省城一家外企，工资据说还不错。
他打电话告诉我消息的时候，声音里全是兴奋：“妈，我一个月能赚八千！以后你就在家享福吧！”
我嘴上应着好，心里却在算账。八千块，在省城也就够日常花销。何况那孩子死要面子，肯定不会亏待自己。
然而我还是高兴。高兴他终于出息了。
晓峰毕业后的第一个春节回家，带了一大堆东西。
有给王婶的保健品，给我买的羽绒服和保暖鞋，还给家里换了台新电视。
我心疼钱，嘴上骂他乱花钱，心里暖得不行。
那个年过得最热闹。
王婶和几个邻居都来我家吃年夜饭，晓峰忙前忙后，做了满满一桌子菜。
大家吃了饭，围在一起看春晚，晓峰那天喝了点酒，脸红红的，靠在沙发上说：“妈，以后每年我都回来陪你过年。”
我笑着拍他的头：“好，每年都回来。”
可是谁也没想到，这是他在家过的最后一个年。
转过年来，晓峰25岁的生日刚过，一辆大奔就停在了我家巷口。
05
那天是周四。我正在院子里择菜，忽然听到外头有人按喇叭，一声接一声的，烦得很。
我抬头一看，一辆黑色的大奔停在巷口，车身高大，把整个巷子都堵住了。我心里嘀咕着是谁家来了贵客，继续低头择菜。
不一会儿，脚步声近了。
一个女人的声音从头顶传来：“请问，是赵秀兰家吗？”
我抬头，看到一个穿貂皮大衣的女人站在我面前。
她能穿这种衣服，一看就不是普通人。头发烫着卷，脸上化了妆，脖子上挂着一串金链子，手指上挎着一个包，上面印着我看不懂的英文字母。
“你是？”我站起来，手在围裙上擦了擦。
“我叫林婉清。”她说，眼睛直直地盯着我，“我是赵晓峰的亲生母亲。”
我的心像被什么东西狠狠地撞了一下。手里择的菜掉在地上，我愣愣地看着她，一句话也说不出来。
她看着我，表情很平静，像是在说一件很普通的事。她身后还站着一个男的，穿着黑西装，一看就是司机或者助理之类的。
“我能进去坐坐吗？”她问。
我木木地点了点头，把门打开，让她进来。
她走进我家的院子，四处看了看。
我家的院子很小，一棵槐树，几盆花草，墙角堆着一些杂物。
她站在院子里，什么也没说，但我能感觉到她眼里的那种……轻蔑。
这是一种说不出来的感觉，但我就是感觉到了。
我让她进屋坐下。她坐在那张旧沙发上，貂皮大衣的边角擦过沙发扶手，露出一截雪白的毛。我给她倒了杯水，她没碰。
“赵秀兰，”她直呼我的名字，“我这次来，是想把晓峰接走。”
“接走？”我攥着手，指甲掐进掌心。
“对。”她从那只包里掏出一张支票，放在茶几上，“这是给你的补偿。880万，不多，但是晓峰这25年来的养育费。按一年35万算，两清了。”
我看着那张支票，上面写着一串零。880万，我这一辈子都没见过这么多钱。
可我没动。
“你问过晓峰的意见吗？”我问。
她笑了一下，那种笑让我觉得很不舒服。“他当然跟我走。不然，你以为我今天会来？”
我的身体在发抖，但我努力让自己稳住。
“你让他自己来说。”我说。
林婉清收起支票，站起身来。“他当然会来说的。今晚他就会告诉你。”
她说完就转身走了，高跟鞋敲在地上的声音，一下一下的，像钉子一样敲在我心上。
她走后，我一个人坐在屋里，直到天黑。
王婶来找我唠嗑，看我的脸色不对劲，问怎么了。
我把事情说了一遍，王婶的脸色当场就变了：“什么？她想把晓峰接走？她凭什么？她扔了25年，现在想起来当妈了？”
“她有880万。”我说，“我没有。”
“钱能买来母子感情吗？”王婶急了。
我没有回答她。因为我心里也没底。
晚上九点多，晓峰回来了。
他推门进来的时候，我看到他的眼睛红红的，像是哭过。我的心一下就凉了半截。
“妈。”他叫我，声音沙哑。
“知道了？”我问。
他点点头。
我们俩面对面坐着，沉默了很久。
“你跟你那亲戚……不，你跟你亲妈，是怎么说的？”我问他。
“她说……”晓峰的声音很轻，“她让我跟她走。”
“那你怎么想的？”
他不说话。
屋里很静，静得能听到墙上的钟“咔嗒咔嗒”地走。
忽然，他从包里拿出一份东西，放在我面前。
是一本病历。
“这是你的。”他说。
我打开一看，上面赫然写着我的名字——赵秀兰，年龄56岁。诊断结果：心脏衰竭，建议立即住院治疗。费用估算：约100万。
“你怎么会有这个？”我愣住了。
“我找王婶要的。”他抬起头看着我，眼眶通红，“妈，你有心脏病。你怎么不告诉我？”
我沉默了一会儿，说：“我没事。”
“你还骗我？”他声音大了，“医生都说了，再不做换心手术，你撑不了几年！”
我没说话。
“妈，你听我说。”他忽然抓住我的手，握得紧紧的，“我走了，但有件事我必须告诉你。我走了以后，你要好好活着。”
我起初没明白他什么意思。
“我答应跟她走，但我有条件。”他低着头说，“我说——得把你安顿好。”
我看着他的眼睛，想从他的表情里看到什么，可他低着头，我什么也看不到。
“好。”我说。我不想让他为难。
那天晚上，他出去了很久。我迷迷糊糊地睡了过去，隐约听到他在院子里打电话。声音压得很低，听不清在说什么。
黎明的时候，我醒来，看到他的卧室灯还亮着。他坐在床边，手里攥着手机，像是一夜没睡。
“睡会吧，明天还要赶路。”我在门外说了一句。
“嗯。”他的声音闷闷的。
06
第二天天蒙蒙亮，我就听到了动静。
我起来的时候，晓峰已经收拾好了。他拖着一个行李箱，穿着一件新外套，看起来精神了很多。可他的眼睛还是肿的。
“妈，我走了。”他说。
我没说话，站在门口看着他。
院子里很静。槐树上的麻雀叽叽喳喳地叫着，露水从叶子上往下滴，滴在地上发出细小的声音。
王婶不知道什么时候来了，站在院子外头，脸色铁青。
晓峰从屋里出来，走到门口，转过头看了我一眼。
就一眼。
那一眼里有什么东西，我说不清楚。好像是歉意，又像是别的什么。他嘴唇动了动，像是想说什么，但最后什么都没说。
“保重。”我挤出两个字。
他没应声。
王婶忍不住了，冲过来一巴掌拍在晓峰的肩膀上：“你个没良心的东西！你妈把你养这么大，你现在就为了一点钱跑了？”
晓峰肩膀抖了一下，没回头，脸上表情看不清。脚下没停，一直往前走。
王婶追在后面骂：“你姓赵，不姓别人的姓！你忘了你妈怎么把你从巷子里捡回来的？她现在病了，你倒好，跑了！”
我拉住王婶：“别说了……孩子大了，有自己的路。”
晓峰的脚步顿了一下。
我以为他会回头。可他没有。他深吸了一口气，上了那辆大奔。
黑色的车子发动了，缓缓地开出巷子。尾灯的红光像两只眼睛，越来越远，越来越小，最后消失了。
我这才发现，自己已经站了快十分钟。腿都麻了。
王婶扶着我进屋，一边走一边骂：“这是什么世道！养儿子有什么用？还不如养条狗！狗还知道摇尾巴！”
我没应声。走到屋里，看着晓峰那张空荡荡的床，心里像被挖了一块。
我走过去，把床单扯下来，叠好，放进了柜子里。
我对王婶说：“他终究是走了。”
“什么终究？他就是白眼狼！”王婶气不过，拍着桌子说，“我早就说他不是啥好东西！小时候看着老实，长大了就这样？白养了！”
“别骂他了。”我说，“他还年轻，有自己的路要走。”
“你就不恨他？”
恨？
我想了想，说：“他走，我不恨他。他是个有情有义的孩子。只是……我配不上他。”
王婶气得直跺脚：“我看你是被气糊涂了！”
我没再说话。
那天晚上，我一个人坐在院子里，一直坐到月亮出来。
槐树的影子落在院子里，一片一片地晃着。
那只老猫不知道从哪儿冒出来，蹲在我脚边，“喵”了一声。
我摸了摸它的头。
“猫儿，你说，我是不是做错了什么？”
它当然不会回答我。
我坐在那里，直到后半夜才回屋。
张大海走了以后，我一个人过了大半辈子。现在晓峰也走了，我又回到了原点——只剩下一个人，和一栋老房子。
那一夜，我翻来覆去睡不着。脑袋里一直重复着一句话：他是真的走了。
我以为自己能承受得住。可当这种孤独真正来的时候，还是忍不住流泪。
07
晓峰走了以后，日子变得特别慢。
刚开始几天，我总觉得他还在。早上醒来，会忍不住去看他房间的门。每次听到外头有脚步声，我都会抬头看是不是他回来了。
可他的房间里空荡荡的，桌子上落了一层灰。
我有时候会坐到他床边，看着那张空床发愣。
王婶怕我出事，每天都来我家坐坐。她一来就骂晓峰，骂他忘恩负义，骂他没良心。我听着，也不反驳，也不附和。
“你怎么不说话？”王婶急了，“你难道不生气？”
“生气有什么用？”我说，“他又不会回来。”
“那你也不能这么憋着啊！你这样会憋坏的！”
我知道自己憋得难受，但我说不出来。这些年来，我早就习惯了把什么都往肚子里咽。
心脏的毛病也一直在拖。自打晓峰走后，我的身体更差了。以前还能走个三五里路，现在走几步就喘不上气。
可我没去医院。医院太贵，去一次就是好几天的工资。而且，我也没心思治了。
王婶看不下去，有一回硬拉着我去镇医院检查。医生看了看结果，直摇头：“你这个情况太严重了，必须尽快做手术。再拖下去，神仙难救。”
“多少钱？”我问。
“换肝的话，加上手术后的抗排斥治疗，初步估计要八十万左右。”
我沉默了很久。八十万，就是把房子卖了也不够。
“不做。”我说。
王婶急了：“你疯了！晓峰不是给他那富婆妈留了钱？你去找她啊！”
“我不找她。”我说，“那钱是他的，不是我的。”
王婶气得脸都红了：“你这人怎么这么犟？那是你儿子留给你的！”
热门跟贴