“妈妈,我们想你!”2026年6月7日傍晚,山东章丘的家里,山东医生孙吉松正守着两个孩子写作业。他拿起手机屏幕发愁半天,终于还是拨通了远在千里外的甘肃帮扶的妻子季雪娇的视频电话,视频一接通,两个孩子一起对着镜头喊妈妈。

“闺女今晚琵琶练习我盯不住,英语作业我也辅导不了,你抽空线上教教她。”屏幕那头的季雪刚从甘肃临夏积石山县人民医院下班,刚刚换下白大褂,柔声安抚丈夫,一点点叮嘱孩子练琴、学习的细节。

这一幕,是这两年夫妻俩最平常的日常。丈夫孙吉松是第三批鲁甘协作影像帮扶医生,2024年7月远赴积石山;妻子季雪娇作为第四批麻醉帮扶医师,2025年接过接力棒,前后整整两年,一家人凑在一起的日子屈指可数。

打开网易新闻 查看精彩图片

季雪娇和丈夫孙吉松合影

“他去年7月来帮扶,次年7月期满回家,在家只歇了两天,我7月16日就踏上前往甘肃的列车。”季雪娇回忆,家里大女儿上五年级,小儿子读三年级。自己和丈夫赴甘肃帮扶的两年,只有春节、五一、十一长假,一家四口才能短暂团聚,满打满算一年共处不到十几天。

当初丈夫主动报名帮扶时,季雪娇全力支持:“科室里年长同事身体不一定能扛住高原气候,年轻大夫家里幼儿尚小,他是最合适的人选,我告诉他,家里有我撑着,放心去。”我俩也没想到,一年后帮扶通知下来,我也选择报名奔赴甘肃,换成丈夫独自扛起顾家重担。

季雪娇要赴甘肃,丈夫孙吉松没有半句怨言,只是坦言刚开始手忙脚乱:“以前家里大小事、孩子学习全靠她,我独自带娃才明白她平日有多辛苦。”

2024年,孙吉松在积石山影像科扎根一年,理顺了科室阅片流程,留下全套诊疗经验,哪怕回到山东,当地遇到疑难急诊,依旧深夜发微信和他远程沟通。正是听丈夫提起过,高原上基层医疗的难处,季雪娇下定决心接过帮扶接力棒。

2025年6月,来到甘肃临夏积石山县人民医院麻醉科,季雪娇一眼看出短板:当地外科想开展复杂手术,却受麻醉技术限制,不少高龄、巨大肿物患者只能转外地就医。她印象最深一名老人,体内甲状腺瘤长了四十年,压迫气管,本地大夫不敢开展手术

“本地外科大夫有做手术的想法,但麻醉风险不好把控,大家心里没底。”季雪娇联合科室全员反复研讨,制定全套个体化麻醉方案,术中全程紧盯生命体征,平稳完成手术,术后老人恢复顺利。这台手术过后,外科手术范围一下子拓宽不少。

打开网易新闻 查看精彩图片

季雪娇在手术室忙碌

日常工作里,季雪娇坚持“讲课+床旁实操”手把手带教,每周组织科室业务学习,手术台上逐项拆解穿刺、术中监护、应急处置要点,填补超声引导麻醉穿刺多项县域空白。在她牵头完善体系下,科室顺利拿下临夏州级重点专科,全新数字化麻醉系统落地,实现手术全程可追溯。

隔着一千六百公里,夫妻俩既是家人,也是医疗战友。医院碰到影像、麻醉交叉疑难病例,两人线上连线一起组织开展远程多学科会诊,丈夫依托影像结果给出判断,她结合麻醉风险制定方案,配合默契。孙吉松坦言:“我在甘肃待过一年,清楚当地群众看病难,她过去能实实在在帮上忙,再忙再累,家里我能扛。”

独自带娃的日子,孙吉松摸索出不少办法,每天晚上准时和妻子视频,让孩子线上练琴、辅导英语作业,公婆也主动搭把手照料起居。两个孩子在长久分离中慢慢懂事,每次视频都会主动跟妈妈分享校园趣事,不再哭闹着盼她回家。

转眼6月底,帮扶期限将至,季雪娇即将返程。科室医护舍不得她,纷纷围过来道谢。她笑着说:“我们来接力帮扶,只是出于很朴实的一份心情,我知道,高原的基层百姓需要靠谱的麻醉保障,能留下规范技术、培养出能独当一面的本地团队,我这趟帮扶就值了。”

舍小家顾大家。季雪娇夫妻的故事,正是山东帮扶医生们的一个缩影。从丈夫先行探路,到妻子接续耕耘,这对普通齐鲁夫妻,把小家的思念藏心底,把医者仁心留在黄土高原,这跨越千里的双向奔赴,写满鲁甘协作最温暖的山海情谊。

来源:临夏州融媒体中心

编辑:靳保海

打开网易新闻 查看精彩图片