《功夫女足》票房六天破十亿。64岁的星爷,还在小心翼翼地问:"我做得…还可以吗?"一个人的不配得感,和名气无关,真的会刻在基因里。

打开网易新闻 查看精彩图片

7岁那年,妈妈带他看电影,他指着前排说"爸爸在那儿"——旁边坐着别的女人。父母离婚后,母亲凌宝儿一个人打三份工养三个孩子。偶尔买次鸡腿,永远夹到他碗里。他咬了一口,故意扔在地上。妈妈拿桑树条抽他,然后捡起来洗干净自己吃了。

这个秘密他藏了三十年,2001年才在节目上说出来:"不是不爱吃,是弄脏了你才舍得吃。"
那个7岁就觉得"我不配"的小孩,把这种感觉藏进了每一部电影。令人心疼。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来他遇到罗慧娟。她提结婚,他回了三个字:"。"不是不爱,是怕。父母打烂的婚姻让他恐惧。一拖再拖,两人分手。

神经病

后来她潜水失聪、患抑郁症、查出胰腺癌,2012年去世,45岁。
她走时他正在拍《西游降魔篇》。电影里段小姐说"我想找个人过安稳日子,生个小宝宝"——那是她当年对他说过的话。唐僧回了三个字:"。"——那是他对她说过的话。

神经病

她说的每一句他都记得,只是回应的时候,已经没人听了。

打开网易新闻 查看精彩图片

《美人鱼》在大鹏湾拍,那是她骨灰撒的地方。柴静问他为什么一定要用"一万年"那句台词,他说:"假如可以重来的话,我就不要这么忙了。"
有些人一辈子都在说对不起。不是因为做错了什么,是因为被爱得太少,觉得自己不配。被公开打脸,他说"我做得不够好"。错过一生所爱,他把"我爱你"写进电影,但人已经不在了。全世界都在说"谢谢你"。只有他自己,还在说"对不起"。
那个7岁起就缺爱的小孩,到了64岁,还在小心翼翼地问:"我做得……还可以吗?"
可以了,星爷。你,很可以!