打开网易新闻 查看精彩图片

弗洛伊德有个秘密

那些说不出话的患者，最后开口

靠的不是他，是一只狗

那只狗，就是我

每天趴在维也纳诊室的地毯上

看着那些人推门进来

手是抖的

呼吸是乱的

坐下来死盯着地板，一个字都憋不出来

然后，我走过去

把脑袋搁在他们膝盖上

就这一下

有人开始摸我耳朵，手慢慢不抖了

有人把脸埋进我毛里哭

哭完抬头，话就出来了

弗洛伊德坐在沙发那头，静静听着

他偷偷跟女儿说过

每次问诊之前，都先看我

看我走向谁，离谁远一点

说我比他先读懂一个人

管我叫"测量仪" ⏳

1938年，维也纳变了

他们一家不得不跑

辗转去了伦敦，我也跟着走

新家窗外老是下雨

但诊室的气味没变

烟草香，还有那些带着眼泪进门的人

他嘴里装着义颚

口腔癌折磨了他十几年

说话越来越难

但只要撑得住

他还是会朝我抬一下下巴

让我去那些沉默的人身边 ️

1939年9月23日，他走了

走之前，最后摸了摸我的脑袋

我不懂精神分析

也不知道自己后来被研究者写进了历史

我就记得那些手的温度

烟斗的味道

还有那个

从沉默到叹气

到开口的时刻

治愈这件事，从来没有那么复杂

有时候，它就是一根搭在你膝盖上的尾巴

一个不会评判你的毛茸茸的伙伴

和一个被人好好听见的机会

希望你也有过这样一个家伙！

打开网易新闻 查看精彩图片

参考文献：欧内斯特·琼斯《西格蒙德·弗洛伊德传》 彼得·盖伊《弗洛伊德传》 弗洛伊德博物馆伦敦官网 freud.org.uk Lynda Birke & Arnold Arluke《Animals and the Human Society》