创作声明：本文为虚构创作，请勿与现实关联
都说长兄如父，长嫂如母。在我们北方农村，这话搁在八十年代，分量比碾场的石磙还重。老爷们儿要是撇下家走了，女人就得把门户立起来，脊梁骨得比扁担还硬。可说到底，人心都是肉长的，那些深夜里的叹息，地头上的沉默，谁又能真的看得真切呢。我今天要讲的这个事，压在我心里三十多年了，每次想起来，胸口还是堵得慌。
那是1989年的秋天，我刚满二十，从部队复员回家。说是家，其实就剩我一个了。爹妈走得早，大哥比我大十二岁，长兄如父把我拉扯大。可他命不好，八七年夏天在水库炸鱼，哑炮突然响了，人当场就没了。扔下嫂子王秀珍和四岁的小侄子豆子。
村里人都说，嫂子这寡妇当得冤。才二十八岁，长得在十里八村都数得上号，偏偏摊上这种事。有人劝她改嫁，嫂子只是摇头，说要把豆子养大，还要给我这当弟弟的娶上媳妇。我听着这话，心里跟刀剜似的。
复员回来那天，嫂子领着豆子在村口等我。她瘦了一圈，原本圆润的脸庞变得尖削，可眼睛里那股子劲还在。豆子穿着我寄回来的小军装，见了我就喊叔。我一把抱起孩子，又看着嫂子，千言万语堵在嗓子眼，最后只说了句：“嫂子，我回来了，以后这个家有我。”
日子就这么过着。我回村后在镇上的砖瓦厂找了份活，一个月挣八十块钱。嫂子在家种着六亩地，还养了两头猪十几只鸡。村里人都说，这叔嫂俩搭伙过日子，看着挺像那么回事。可人心隔肚皮，有些话传到耳朵里，就变了味。
有人嚼舌根，说王秀珍这是守着小的等大的，叔嫂早晚得过到一块去。还有人说得更难听，说我这毛头小子哪能守得住，早晚得出事。嫂子听了这些闲话，脸上挂不住，好几次跟我说，要不她带着豆子回娘家算了。我气得拍了桌子：“嫂子，咱们清清白白，谁爱嚼舌头让他嚼去！你要是走了，我怎么对得起我哥？”
话是这么说，可我心里明白，嫂子在村里过日子有多难。一个女人家，领着个孩子，处处都得看人脸色。浇地的时候，有人故意把水截了。分宅基地的时候，村干部装糊涂。嫂子从来不跟我说这些，都是自己扛着。她越是这样，我心里越不是滋味。
转眼就到了那年秋收。
那年苞米长得不错，六亩地能收个五六千斤。要是赶上好价钱，刨去化肥种子，能落下两千块钱。这对我们家来说，是一年的活命钱。我和嫂子商量好了，趁着天好，赶紧把苞米掰回来，别等下雨糟蹋在地里。
头天晚上，嫂子特意多做了两个菜。白菜炖粉条，拌了个黄瓜，还炒了盘鸡蛋。豆子吃得很香，嫂子却只扒拉了几口饭。我看她脸色不太好，问她是不是不舒服。她笑了笑说没事，可能是这几天变天，有点着凉。
第二天一早，天刚蒙蒙亮，我和嫂子就下了地。豆子送到隔壁王婶家，托她照看一天。六亩苞米地连成一片，秸秆比人还高，密密麻麻的，风一吹哗啦啦响，像是千万只手在鼓掌。嫂子穿了件褪色的碎花布衫，头上扎了条白毛巾，裤腿挽到膝盖上面，露出白生生的小腿肚。
我多看了两眼，赶紧把目光挪开，心里暗骂自己没出息。
日头越升越高，地里的热气蒸腾起来，苞米叶子划在脸上生疼。嫂子在前头掰，我在后头跟着，把苞米棒子装进麻袋。她干活是真利索，左手抓住苞米秆，右手一拧一拽，苞米棒子就下来了，比我这当过兵的大男人还快。我看她后背的衣服被汗浸透了，贴在身上，显出纤细的腰身。
快到晌午的时候，我热得嗓子眼冒烟。嫂子也抹了把汗，突然说：“小武，我渴得不行了，头有点晕。你回去拎壶水来，顺便看看豆子。”我应了一声，拔腿就往地头走。走出十几步远，我回头看了一眼，嫂子正扶着苞米秆子，身子微微弯着，好像真的不太舒服。
我加快了脚步，心里盘算着回去灌一壶凉茶，再拿两个馒头，中午对付一顿。走到半道上，我忽然想起，早上出门的时候，嫂子特意往我兜里塞了一包仁丹，说天热别中了暑。
我一摸口袋，仁丹还在。
“嫂子不会是中暑了吧？”我心里咯噔一下，脑子里闪过她刚才扶苞米秆的样子，脸色好像是有点发白。万一她晕倒在地里，六亩苞米地，外面的人根本看不见。我越想越不放心，转身就往回跑。
苞米地中间有一条窄窄的田埂，两侧的秸秆比我高出一头，把视线挡得严严实实。我不敢大声喊，怕惊着嫂子，又怕万一她真出了事来不及。我尽量放轻脚步，压低身子，顺着田埂往回摸。越是靠近嫂子掰苞米的地方，我的心跳得越厉害。
快到地方的时候，我听见了动静。
不是一个人的动静。是两个人的说话声。
“你别这样……”
那是嫂子的声音，带着一丝慌乱和抗拒。我的血一下子涌上了脑门。
热门跟贴