1974年11月8号,犹他州一个商场外头。
18岁的卡罗刚停好车,一个男的走过来拦她。
穿得人模狗样,说话也客气。
说自己是警察,小姐你车好像被人撬过,跟我去警局做个笔录。
卡罗绕着车看了一圈,啥事没有。
那人不依不饶,非让她跟着走。
卡罗让他出示警官证。
他真掏了一张。
自己做假证。
卡罗半信半疑上了车。
车门一关,手铐"咔"就铐上来了。
她死命挣,那人手忙脚乱,两只手铐铐在了同一个手腕上。
卡罗趁他愣神推门滚出去,在公路上尖叫着跑。
后面一辆车把她捞起来,直接送警局。
这个拿假证的就是泰德·邦迪。
第一次失手,他窝了一肚子火。
当晚又出去,把17岁的女高中生黛布拉杀了才算完。
他管自己叫猎人。觉得警察全是废物。
这也不能全怪警察。
那几个州之间信息不通。
犹他这边还在查精神病患者和有性犯罪前科的。
压根没想到凶手是个法学院在读生。
当时报纸头版都问了:犹他这个泰德是不是西雅图那个泰德?
记者跑得比警察还快。
有个女的比警察还急。
伊丽莎白,泰德前女友。
11月和12月,她分别给华盛顿州和犹他州警局打电话,举报泰德。
但警察内部意见不统一。
瑟马米什湖公园那么多人没一个认出他,那这个泰德到底是不是那个泰德?
伊丽莎白的举报只让泰德进了嫌疑名单,没别的。
1975年1月期末考试之后,泰德甚至回西雅图跟伊丽莎白待了一个礼拜。
很多人想不通她为啥还敢跟他在一起,以为是她不敢分手。
但她那性格,软弱内向,恰恰不是泰德想杀的那种类型。
泰德对她,可能只剩一点怜悯。
1975年开始,泰德把作案地点往科罗拉多挪。
1月12号,滑雪度假地斯诺马斯村。
23岁的卡伦跟丈夫吃完晚饭,上楼拿本杂志,站在电梯口。
丈夫最后看了她一眼,人就没了。
36天后,尸体在离度假村5公里外的土路上被找到。
3月15号、4月6号、5月6号、6月28号,又死了4个。
最小的才12岁。
这4个人的尸体到现在都没找到。
那几个月,泰德开着那辆甲壳虫在街上转,随机挑人,夜里摸进住处。
被杀的人不认识他,认识他的人觉得他是个爱法律的好学生。
1975年夏天,泰德受洗成了摩门教徒。
跟教友处得特别好。
8月16号凌晨两点半,盐湖城外。
巡警鲍勃看到一辆甲壳虫,慢悠悠开,车灯没打。
示意停车,那车突然加速。
追了几个街区截住。
驾驶座上坐着个挺帅的年轻男人,就是泰德。
鲍勃问他干嘛呢,他说刚看完电影,迷路了。
问他看的啥电影,答不上来。
鲍勃搜车,又喊同事。
车里翻出:手铐、连裤袜做的面具、绳子、胶带、撬棍、冰镐。
有个警察猛地想起来,那个逃出来的卡罗说的凶手特征,跟眼前这人全对上了。
车也对上了。
他们申请搜查令去翻泰德的公寓,找到一本滑雪度假地宣传册,野木旅馆那一页被记号笔圈了。
1月12号卡伦失踪的地方,就是那个旅馆。
但这些不够起诉。
泰德交了保释金,出来了。
他公寓里其实有一沓拍立得,全是被他害死的女孩。
警察没搜到。
泰德回家之后全给毁了。
警察开始24小时盯他。
他一出门,家门口十辆车同时发动。
有警察飞去找伊丽莎白,她啥都说了,只求保密。
泰德跟她说过:你要是敢说出去,我掐断你的脖子。
9月,泰德把甲壳虫卖了。
警察扣了车,拆成零件。
在里面找到卡伦的头发,还有梅丽莎和卡罗混在一起的头发团。
10月2号,案发快一年后,警察让卡罗来认人。
泰德前几天特意剪了头发,梳得整齐。
卡罗一眼就从7个人里把他挑出来。
这一年卡罗快被折磨疯了,老问爸妈,为啥警察还没抓到他。
11月,三个州三十多个警察头一回坐一起开会。
把案子拼起来一看,手法一样,受害者类型一样。
一个人的可能性最大。泰德·邦迪。
但眼下只有卡罗这个案子证据够起诉。
她本人就是证人。
这案子要是输,泰德就又跑了。
1976年2月23号开庭。
卡罗指着泰德说就是他绑架了我。
泰德站起来,悠哉悠哉说卡罗在撒谎。
法官判了:绑架罪和袭击罪成立,1到15年不定刑期。
但要等90天心理评估完,才能定具体关多久。
评估期间泰德待在犹他州监狱。
评估他的心理专家叫卡莱尔。
泰德跟他聊的全是自己小时候多优秀,游泳队第一,外公外婆多慈祥。
卡莱尔博士去了一趟泰德老家,发现全是反的。
比赛倒数,没朋友。
外公是个暴戾的种族主义者,外婆常年做电击治疗,重度抑郁。
小时候玩伴告诉博士,泰德一发脾气就把女孩的头往水里按,看人家喘不上气、扑腾,他就兴奋。
博士问他,你杀人是不是因为你是私生子。
泰德暴跳如雷,说你这种没水平的心理医生才什么都往原生家庭上推。
90天评估结束。
泰德问博士,你觉得我会杀人吗。
博士说,我认为会。
泰德被判15年。
从进监狱第一天,泰德就在找越狱方法。
狱警在他身上搜出过地图、航空时刻表、假社保卡。
1976年10月,科罗拉多州那边发现泰德的一张加油单。
加油地点就在卡伦住的旅馆几公里外。
还有个目击证人,在卡伦失踪那天见过他在旅馆晃悠。
犹他州一合计,不如把他引渡到科罗拉多,卡伦这案子说不定能判死刑。
泰德自己也乐意。
信心满满说,在哪都一样,我都该无罪释放。
而且这回他要自己给自己辩护。
1977年1月,泰德被转到科罗拉多阿斯本监狱等预审。
每天早上六点半起来啃法律书。
牢房又矮又潮,他不在乎。
在乎的是守卫的态度。
守卫只当他是普通犯人,他觉得自己是连环杀手,跟那帮人不一样。
还为这事跟守卫打过一架。
辩护这活他干不了。
他入学之后就忙着杀人,哪有心思学法律。
他慢慢看清楚,越狱比辩护靠谱。
他开始练从高处往下跳,算从法庭到小路的距离,练短跑,练换装。
最后剪了个新发型。
6月7号,泰德被带到64公里外的法庭预审。
因为他是自己的律师,法庭允许他不戴手铐,还让他去图书馆查资料。
他从图书馆二楼跳窗跑了。
警察发现的时候,他已经进山了。
他本来打算穿过去偷辆车。
进了山发现根本不认识路,转了两天都没走出去。
警察在出山唯二两个路口设路障,150个人一辆辆查车。
没抓着泰德,反而抓了9个别的逃犯,还缴了90公斤大麻。
FBI第三天也来了,直升机都派了,还是没找着。
泰德其实就藏在山里一个露营地。
跳窗时崴了脚,头两天瞎转,第三天快虚脱了,碰上个露营地偷了件滑雪服。
晚上下雨,又冷又饿脚又疼,实在撑不住,干脆往回走。
第六天碰到一辆插着钥匙的车,开走了。
第七天车主报警。
警察在路上看到一辆车开得歪歪扭扭,截下来一看,泰德。
7天内瘦了11公斤。
被铐着带回来的时候满脸是笑,像个胜利者。
有个记者冲在最前面,泰德跟他打招呼,嗨,沃尔德。
他在逃亡的时候还看新闻,连记者的名字都记住了。
这次越狱让泰德想明白了:准备刑辩不如准备越狱。
他被转到加菲尔德监狱,开始准备下一轮。
他发现牢房天花板上面有个隔层,四通八达,直通狱警办公室。
他搞到监狱平面图,研究得明明白白。
一个以前的女同事卡罗尔,老来探监,信他是无辜的,给他留了500美金当越狱基金。
后来她还嫁给了他。
他用7个月减了16公斤。
1977年12月30号晚上,趁着别的犯人去洗澡,他在天花板上锯了个洞,爬了上去。
把书堆在床上用床单盖着,弄成人在睡觉的样子。
警卫第二天发现他不动饭菜,进去一看,里面是一摞书。
泰德已经从天花板爬进狱警办公室,换了套狱警的衣服,大摇大摆从正门走出去了。
警察17个小时后才发现他又跑了。
那时他已经到了芝加哥。
法学生泰德心里应该清楚,走法律程序能判多久。
有人算过,这次正常判,顶多一年半到两年就能出来。
他不。他非要偷来的自由。
1978年1月5号,警察发了全国通缉令。
研究犯罪学的有个说法,逃出去的连环杀人犯一般不会再犯案,除非他自己想被抓。
警察压力大归大,但不太担心他再杀人。
9天后他就杀了人。
1月15号凌晨两点,化名克里斯·海根的泰德溜进佛罗里达大学附近一间女生公寓。
他用木棍砸烂了19岁玛格丽特的头,脸都看不出原样。
然后勒死20岁的丽莎,在她左边屁股上狠狠咬了一口。
又冲进下一个房间,把两个女孩打得昏过去。那俩后来活下来了。
整个袭击不到15分钟。
他觉得不过瘾,又去了6个街区外另一间公寓,把舞蹈系学生谢丽尔先强奸后殴打,下巴和肩膀全碎了。
谢丽尔也活了下来,但以后再也不能跳舞了。
泰德最早作案多小心。
戴手套,不出声,来无影去无踪,现场几乎没他的痕迹。
这一回全变了。
他在丽莎屁股上留下的那个齿痕,就是后来定罪的铁证。
有人觉得他到了衰竭期,潜意识里想让警察赶紧抓自己。
也有人觉得他就是看清了警察水平,就算再进去,还能辩出来,辩不出来还能再跑。
2月8号,他偷了一辆车,开到湖城。
第二天早上在学校里杀了12岁的金。
小镇特别小,几个街区就到头,家家户户不锁门。
金失踪的消息传开,全镇都慌了。
两个月后警察在56公里外一个废弃养猪场找到了她的尸体。
被强暴,被割喉。
泰德以前习惯把尸体往泰勒山上扔,后来就随便了。
被他杀的人里好些到现在还是失踪状态。
警方相信真实数字比他们知道的要大得多。
我写过不少连环杀手的案子,泰德·邦迪这种人你很难找一个词解释他。
不是精神病,不是童年阴影,不是失恋。
他就是喜欢杀人。
最让我后背发凉的是他前女友伊丽莎白那段。
她明知泰德是什么人,还愿意跟他睡在一张床上。
还有那个卡罗尔,明知他是杀人犯,还给他500美金越狱基金,后来还嫁给他。
这世上有些女人,能被一张英俊的脸和一套体面的话术骗到连命都不要。
泰德最后1989年在佛罗里达电椅上死掉。
死前他承认杀了30多个人,但警方相信实际数字接近100。
这哥们临死还装了一把,突然说实际杀了300多人,然后又改口说记不清了。
到死都在玩人。
这事搁谁身上都瘆得慌。
一个法学院学生,能言善辩,长得好看,会伪装警察、伪装伤员、伪装摩门教徒。
你走在街上,他跟你点头微笑,你都觉得这人挺绅士。
转头他就把你拖进树林。
对此,你们有什么想法?
热门跟贴