我外甥叫刘洋。我姐叫陈美娟。

高考成绩出来那天，我姐打电话给我的时候声音都在发抖。她说你过来一趟，快点。我以为出了什么大事，开车过去推开门，就看见我姐坐在沙发上，面前摆着一张打印出来的成绩单，上面那个数字我到现在都记得清清楚楚——230分。

满分750，他考了230。

我当时脑子里冒出来的第一个念头是，这分数是不是少打了一位数。但那张纸白纸黑字写得明明白白，语文62，数学38，英语45，理综85。加起来不多不少，刚好230。

刘洋坐在旁边打游戏，头都没抬，好像这事跟他没关系似的。

我姐说，你说怎么办。她说话的时候眼睛红红的，但没哭，大概是已经哭过了。她面前茶几上搁着一杯水，动都没动过。我姐这个人平时挺利索的，在单位管着二十几号人，说话办事从来不拖泥带水。但是那天她整个人都是蔫的，像被人抽走了骨头一样。

我说这分数连大专都悬。

她说我知道。

我说要不复读一年？

她说问过他了，他不干。

我看了眼刘洋。那小子窝在懒人沙发里，手机横着拿，两个大拇指飞快地搓着屏幕，嘴里叼着根棒棒糖，脸上的表情专注得很，比他在考场上认真一百倍都不止。我喊了他一声，他嗯了一下，连眼皮都没抬。

我姐就这么一个儿子，从小宠到大的。我姐夫走得早，刘洋五岁的时候就没爸了，所以我姐总觉得亏欠了孩子，什么都想给他最好的。吃的穿的用的，从来不含糊。小时候报过钢琴班、画画班、跆拳道班、英语口语班，钱花了不少，没一样坚持下来的。上了初中成绩就开始掉，请了家教也没用，老师说他上课就睡觉，作业从来不写。到了高中更离谱，逃课去网吧是常事，我姐被班主任叫去学校开了不知道多少次家长会，每次回来都气得掉眼泪，第二天该咋样还咋样。

我跟我姐说，要不让他跟我学做广告，好歹也算门手艺。我姐当时没接话，我也就没再提。我知道她心里转着什么念头，她觉得她儿子得上大学，必须得上。这个执念我不知道是从哪来的，可能是她小时候家里穷没读成书的遗憾，也可能是在单位里被那些学历高的年轻人压着一头的憋屈。总之在她心里，上大学这件事没有商量的余地，是底线。

过了大概一个星期，我姐给我打电话，语气跟之前完全不一样了，透着一股子兴奋劲。她说她打听过了，国内读不了没关系，可以出国。国外大学申请制，不看你高考分数，语言过了就行。她说得很快，巴拉巴拉讲了一大堆，什么澳洲八大、英国红砖、加拿大名校，好像这些学校都在排着队等她儿子去上似的。

我听了半天，就问了一句，得花多少钱？

她说一年三四十万吧，三年本科下来大概一百多万。

一百多万。我当时就想说，姐你是不是疯了。但我没说出来，因为她的语气太兴奋了，像是抓住了一根救命稻草。而且我知道她的性格，她决定的事九头牛都拉不回来。

接下来的两个月，我姐就像换了个人，把所有的精力都砸在了刘洋出国这件事上。找中介、选学校、办材料、考语言。说到考语言，刘洋的英语高考45分，雅思模考了三回，最高的一次考了3.5分。中介说没事，先去读语言班，语言过了再进正课。这句话的意思就是说，多花一年的钱，多读一年的语言。

我姐眼睛都没眨一下就答应了。

选学校的时候我也在场。中介是个三十来岁的女的，打扮得挺精致，说话一套一套的，全是些我听不太懂的词，什么QS排名、国际认可度、升学路径规划。最后她推荐了一所学校，在东南亚某个国家。她说这是英国某知名大学在当地的分校，全英文授课，毕业拿的是英国本校的学位证，含金量很高。

我当时多了个心眼，拿手机偷偷搜了一下那所英国大学的全球排名，翻了好几页都没找到。

我跟我姐说，这学校靠谱吗？

我姐瞪了我一眼，说你又不懂。

我就不说话了。我这个弟弟在她心里就是个做小生意的，书也没读多少，在留学这种高大上的事情上确实没什么发言权。而且说实话，我自己心里也打鼓，万一人家真是好学校，我一通瞎说耽误了外甥的前程，那罪过就大了。

刘洋本人对出国这件事倒是挺积极，原因特别简单——不用复读了。在高中闷了三年，他巴不得换个地方待着，而且他听别人说出国留学可自由了，没人管，想干啥干啥。他一个小城里的孩子，对外面的世界既没有概念也没有畏惧，满脑子都是换个地方打游戏的美好幻想。

八月底，所有手续都办完了。我姐在家附近的一家饭店定了个包间，叫了几个亲戚一起吃了顿饭，算是给刘洋送行。那顿饭花了两千多，我姐点菜的时候特别大方，鲍鱼海参全上了，笑得合不拢嘴。饭桌上七大姑八大姨轮番夸，说刘洋有出息了，以后是海归了，回来就是国际人才了。我姐端着酒杯到处敬酒，脸上那个高兴劲，跟刘洋考上了清华似的。

我坐在角落里吃菜，心里算了笔账。前期的花费，中介费四万，语言培训费两万，签证费、机票、第一年的学费定金、生活费预存，乱七八糟加起来，刘洋还没上飞机呢，小三十万已经出去了。

但这三十万只是个零头，后面才是大头。

刘洋走的那天，我开车送他们去的机场。我姐在安检口抱着他哭得稀里哗啦的，刘洋倒是一脸轻松，拍拍他妈的背说行了行了，然后背着包就走了，头都没回一下。

我在旁边看着，心里莫名地有点不是滋味。

刘洋出去之后，我姐的日子突然就空了。她这么多年所有的生活重心都是围着儿子转的，儿子突然去了八千公里外，她整个人就不知道该干啥了。头一个月她天天给刘洋打视频电话，有时候一天打两三个。刘洋一开始还接，后来就经常不接了，发消息也不回，我姐就急得团团转，给我打电话问我是不是那边出了什么事。

我说他能出什么事，八成是在打游戏懒得接。

我姐不信，非要我帮他查那个国家的新闻，看有没有什么安全事故。我被缠得没办法，只好上网搜了一圈，给她发过去说一切正常。

大约过了三个月，我姐突然给我打了个电话，语气有点不对劲。她说刘洋前阵子发了个消息，说学校宿舍住不惯，想在外面租房子。我姐问了租金，一个月折合人民币将近一万。她说她觉得太贵了，让儿子再找找便宜的，结果刘洋发了一大串语音过来，大意就是说国外不比国内，物价本来就高，而且他每天学习那么辛苦，总不能住得太差影响学习吧。

我姐一听“影响学习”这四个字，二话没说就把钱打过去了。

我当时听了就觉得不对劲。一个高考230分的人，突然这么在意学习了？

又过了一个月，刘洋说天天都要打车，说是学校离住的地方太远，公共交通不方便。我姐又打了八万块钱过去。

然后是各种名目的费用——教材费、活动费、补课费、签证延期费。每次刘洋找我姐要钱的理由都不一样，但每次都跟学习有关，只要扯上学习两个字，我姐就给得特别痛快。

我心里越来越不踏实，但我也没法说什么。一来我没证据，二来我姐不会听。再说了，钱是她自己的，她愿意怎么花是她的事。

事情的转折发生在刘洋出去的第二年。

那天我姐突然跑到我公司来，进门的时候脸色特别难看。我问她怎么了，她坐下喝了口水，说刘洋被学校劝退了。

我问为什么。

她说挂科太多，累计学分不够，学校发了退学通知。

我愣了半天没说话。办公室里安静得能听见墙上时钟的滴答声。

我姐说她已经给刘洋打过电话了，那孩子在电话那头哭了，说那边的课程太难了，全英文授课他根本跟不上，一开始还能靠着翻译软件勉强应付，后面越来越吃力，上课跟听天书一样，考试全凭运气猜。他说他压力太大了，晚上睡不着觉，头发一把一把地掉。

我姐说这些的时候眼泪就下来了。她说她也没想到会这样，当初中介说得那么好，什么宽进严出、国际认可，现在出了事中介那边电话都不接了。

我问她，现在花了多少钱了？

她想了想，说大概八十万吧。

八十万。我深吸了一口气。那是我姐大半辈子的积蓄。她在单位干了一辈子，一个月到手也就一万出头，这八十万里有我姐夫的抚恤金，有她省吃俭用攒下来的工资，还有她把我爸妈留下的老房子卖了换的钱。每一分都是血汗钱，就这么打水漂了。

但事情还没完。

我姐说刘洋在电话里哭得特别惨，说他不想就这么灰溜溜地回来，太丢人了。他说他已经联系了当地另外一所私立大学，可以接收他转学，学分也能转一部分过去，就是学费稍微贵一点。

我问稍微贵一点是多少。

我姐说一年大概贵个七八万。

我当时就火了。我说姐你是不是被人下了药了？这明显就是个坑，你还要往里跳？

我姐低着头不说话，过了好一会儿才开口。她说建国，我就这么一个儿子，我不能不管他。他要是不读书，回来能干什么？没学历没本事，将来连个像样的工作都找不到，找对象都难。她说她已经跟我姐夫那边的亲戚借了一些钱了，剩下的她打算把现在住的房子抵押了贷款。

我听到这里直接从椅子上站起来了。我说你是不是疯了？你连自己住的房子都要搭进去？

我姐抬起头看着我，眼睛红红的，但语气特别平静。她说我已经决定了。

那天晚上我回到家，躺在床上翻来覆去睡不着。我老婆问我怎么了，我把事情跟她说了。我老婆沉默了一会儿说，你姐这是魔怔了。我说我知道，但我拦不住她。

后来的事情，就像一列刹不住的火车，一路往深渊里冲。

刘洋转进了那所私立大学，学了大概一年多，又说专业不喜欢，想换专业。换专业意味着要多读一年，多花一年钱。我姐咬着牙把钱打了过去。

中间有一次，刘洋说想家了，买了机票回来了一趟。我去机场接他的时候差点没认出来，这孩子整个人胖了一大圈，穿着一件大号的潮牌T恤，头发烫了卷染了黄，耳朵上多了个耳钉，身上一股香水味混着烟味。他推着两个大行李箱出来，看见我喊了声舅舅，笑得一脸灿烂。

在车上我问他学习怎么样，他说还行还行，能跟得上。我说你好好学，别再让你妈操心了。他说知道了知道了，舅舅你怎么跟我妈一样啰嗦。

那趟回来他待了两个星期，我姐天天变着花样给他做好吃的，恨不得把一年的饭都补回来。走的时候又塞了五万块钱给他，说是生活费。

我站在旁边看着，什么也没说。

到了第三年快结束的时候，我算了一下，从刘洋出国那天算起，前前后后花出去的钱已经超过了一百八十万。这还不算那些零碎的、我姐可能自己都记不清的开销。

一百八十万啊。在我们这个小城市，一套一百平的房子全款都够了。我姐奋斗了大半辈子，攒下的每一分钱，加上卖房子的钱，加上借的钱，全部填进了这个无底洞里。

而刘洋拿到了什么呢？两封退学通知，一堆挂科记录，一张连他自己都说不清楚有没有用的结业证书。

他在那边待了四年，语言没学利索，专业没学明白，本事没学到手，唯一学会的是怎么花钱、怎么享受、怎么编理由找他妈要钱。他的朋友圈里全是吃喝玩乐的照片，今天在这个海滩晒太阳，明天在那个商场扫货，过得比我这个当老板的舅舅潇洒多了。

最后他回来，是因为签证到期了，实在续不下去了。

我姐去机场接他的时候，我开车送的。一路上我姐特别兴奋，还特意化了妆，换了身新衣服。她说刘洋在电话里说了，回来先休息一阵，然后去大城市找工作，那边海归吃香，起薪都是两万往上。

我开着车没接话，心里想的是，就刘洋那个英语水平，跟老外说句完整的话都费劲，他能找什么海归的工作？

后来的事实证明，我猜得一点都没错。

刘洋回来之后在家躺了两个月，说是倒时差。倒完时差开始找工作，简历投出去一百多份，面试了七八家，全都没下文。有一家做外贸的公司面试官让他用英语做个自我介绍，他说了两句就卡壳了，场面尴尬得面试官都替他不好意思。

学历认证也出了问题。他那所所谓的海外名校，在国内的认证名单里根本查不到。我姐拿着中介当初给的材料去教育局咨询，人家看了一眼就还给她了，说这个学校不在我们认可的范围之内。

我姐回来的时候整个人都是懵的。她坐在我家客厅里，把那沓材料翻来覆去地看了好几遍，好像能从里面看出什么不一样的结论来。最后她把材料往桌上一放，说了句我上当了。

她说这话的时候语气特别平静，平静得让人心疼。

那天晚上我留她在家吃饭，她没怎么动筷子，一直在发呆。吃完饭我送她回去，走到楼下的时候她突然说，建国，你说我是不是做错了。

我没说话，不是不想说，是不知道该说什么。说对？那不是睁眼说瞎话吗。说错？事已至此，说这个还有什么用。

她见我不说话，自己就笑了，笑得特别苦。她说算了，回家吧。

后来刘洋在家又待了大半年，期间断断续续干过几份工作，都做不长。第一份是在一家教育机构当课程顾问，说白了就是打电话卖课的，底薪两千加提成，他干了一个月就走了，说丢人。第二份是在一个朋友开的奶茶店帮忙，干了两个星期跟顾客吵了一架，当场辞职。第三份是在一个房产中介当经纪人，干了不到一个月，嫌累，不干了。

现在他在家打游戏，偶尔接点代练的单子，一个月能挣个两三千块钱。他今年二十五了，没女朋友，没存款，没工作，没未来。

我姐的头发白了一大半，看着比同龄人老了十岁不止。她现在住在一套租来的小公寓里，每个月的退休金大部分都拿去还贷了，日子过得紧巴巴的。

去年过年亲戚聚会，有人问刘洋现在在做什么工作，我姐笑了笑说，在家休息呢，准备考公务员。桌上的人都没吭声，各自低头吃菜。那个氛围，怎么说呢，就是所有人都心知肚明这是个谎言，但没有一个人去戳破它。

吃完饭刘洋就回房间了，关上门开始打游戏，游戏音效大得隔着门都听得一清二楚。我姐坐在客厅里跟几个亲戚聊天，脸上带着笑，但我看得出来她笑得有多勉强。

我有时候想，这一百八十万要是花在别的地方会怎样。给他开个小店，或者在本地买套房子，甚至干脆存银行吃利息，结果都比现在强一百倍。我姐把全部身家砸进去，就为了买一个“我儿子是海归”的虚名，最后连个响都没听着。

但想这些又有什么用呢。

前几天我姐给我打了个电话，说她最近在打听一个什么“海外学历提升”的项目，说是可以在线读一个国外的硕士，费用不高，时间也灵活。她说刘洋现在反正闲着也是闲着，不如趁这个空档再读个学历出来。

我拿着手机愣了半天，胸口像是被什么东西堵住了一样。

我说姐，她打断我说，这次是真的，我查过了，好多人都读了这个。

我张了张嘴，想说的话在嗓子眼转了好几圈，最后变成了一句，行，你看着办吧。

挂了电话，我坐在办公室里发了很久的呆。窗外的太阳明晃晃的，照在桌子上那堆没做完的活计上。我想起刘洋出国那天在机场的背影，想起我姐到处借钱的样子，想起那一百八十万这个数字。

然后我想起我姐刚才电话里的语气，那种小心翼翼的、带着希望的、好像抓住了什么似的声音，跟我三年前听到的一模一样。

我突然觉得心里堵得慌。

外面有人在喊我，说建国，客户来了。我应了一声，站起来整了整衣服，推门走了出去。

日子还得过。故事还会继续。

只是不知道下一个一百八十万，又要搭进去多少年。