在《蜘蛛侠：崭新之日》即将于7月31日登陆院线之前，迪士尼和漫威影业放出了一部回顾蜘蛛侠电影系列历史的纪录片。说实话，这类官方资料片我一般都直接跳过，觉得就是给新片暖场的PPT。但看到那个一头银发、穿着《惊奇幻想》第15期T恤的身影出现在镜头里，我愣了一下。岸本齐史，《火影忍者》的原作者，坐在那，胸口别着一个2002年山姆·雷米版《蜘蛛侠》日本限定DVD礼盒里的蜘蛛侠徽章。这哪是纪录片，这简直是粉丝认亲现场。

他参与录制的这部纪录片叫《世代：蜘蛛侠的进化》，现在已经在Disney+上线。岸本在里头身份很纯粹，就是一个老二次元加蜘蛛侠铁粉。他聊起自己跟蜘蛛侠的渊源，一开口就是青春文学。他说，还在和现在的妻子约会那会儿，两个人看的第一部电影就是《蜘蛛侠》。“那部电影给我留下了极其深刻的印象。”原话就是这么说的。他没有扯什么分镜、镜头语言，就是讲一个男孩跟女朋友去看电影的私人记忆。恰恰是这种私人视角，比任何专业的IP分析都可信。

打开网易新闻 查看精彩图片

更让我觉得有意思的是他入坑的点。岸本说，他真正被蜘蛛侠戳中的，是彼得·帕克双重身份带来的煎熬，也就是超级英雄面具下那个普通人的苦难。他用了“ anguish ”这个词，不是光鲜亮丽的英雄光环，而是痛苦。这种对“英雄也有撑不住一面”的执着，熟悉《火影忍者》的兄弟应该秒懂。鸣人小时候不也是被全村当瘟神吗？佐助整个童年都被灭族的仇恨灌满了。岸本自己也证实了，蜘蛛侠对自己的创作产生了直接影响。他提到，同样吸引他的还有“反派的二元性”。原话是：“在我的作品《火影忍者》里，敌人也不是一开始就十恶不赦的，他们身上都背负着某种让他们变成那样的东西。这是我有意识在去刻画的一点。”想想佩恩、带土，甚至再不斩和白，你会发现这种“没有纯粹的恶”的塑造，源头可能就来自蜘蛛侠漫画里那些纠结的反派。

但真正让这次采访在小部分影迷圈子里炸锅的，不是他谈创作，而是他选出了自己最爱的一部电影。不是经典的老三部，也不是荷兰弟的MCU青春版，而是被不少人视为系列低谷的《超凡蜘蛛侠2》。对，就是安德鲁·加菲尔德演的那个版本。岸本给出的理由很直接，甚至有点像在挑战主流评价：“我绝对热爱《超凡蜘蛛侠2》。”他觉得这一版的彼得·帕克，是背负“能力越大，责任越大”这副担子最重的一位。这倒不全是粉丝滤镜。回看加菲版的蜘蛛侠，确实是把彼得·帕克那种“守护”与“失去”之间的撕裂感演到了骨髓里。格温·史黛西的坠落，成了这个角色挥之不去的梦魇。岸本大概就是被这种沉重的悲剧内核给击中了。偏爱加菲版的彼得·帕克，也难怪一个画了十五年忍者世界残酷物语的漫画家会对他着迷，在他眼里，英雄的份量不是赢了多少次，而是扛了多少痛苦。

这次出现在纪录片里的日本嘉宾，除了岸本，还有两位。一位是给彼得·帕克配音的日本声优榎木淳弥，另一位则是在东京银座街头扮演蜘蛛侠的“银座蜘蛛侠”奥村刚己。但岸本的戏份显然不只有追星。漫威把这段采访剪进去，还有另一层现实联动。别忘了，《蜘蛛侠：崭新之日》的导演德斯汀·丹尼尔·克雷顿，正是接下来真人版《火影忍者》电影的导演。他还身兼编剧和制片人。所以当岸本在片子里夸克雷顿的时候，多少有点给自家项目站台的意思。但夸的内容并不敷衍，岸本说他看过克雷顿导演的几部前作，觉得能同时驾驭戏剧性的人文情感和酷炫的动作场面，这种导演并不多见。这话倒不假，从《少年收容所》到《尚气与十环传奇》，克雷顿确实证明了自己能两头兼顾。

在这场采访里，岸本齐史的身份在粉丝、创作者和版权合作方之间灵活切换，但核心始终是一个被蜘蛛侠影响过的创作者。他让我们看到了一个顶级IP是如何跨越文化和媒介，在一个漫画家的心里埋下种子的。而选《超凡蜘蛛侠2》这件事，也像极了一个固执的读者为自己钟爱的冷门篇章辩护：没有随大流的审美偷懒，只有对某个角色痛苦内核的精准共鸣。蜘蛛侠的纪录片里冒出《火影忍者》作者，还对加菲版蜘蛛侠赞誉有加，这个连带效应，也许比纪录片本身还有嚼头。