2021年,当凤凰城宣布要聘请一位专职“热官”时,不少人觉得这只是公关噱头。毕竟,这座建在索诺兰沙漠腹地的城市,酷暑本就是它的底色。但谁也没想到,这个看似轻飘飘的举动,竟在几年后成为全球面对极端高温时最值得参考的样本。

今年夏天,美国和欧洲多地再次被热浪烘烤。法国在6月底的破纪录热浪中报告超2000人死亡,英格兰和威尔士自5月以来的一系列热浪,据科学家估计可能已造成2700多人因高温相关原因丧生。美国的7月4日假期周末,极端天气直接导致至少44人死于高温。对于许多社区来说,这种温度并不是“老样子”——它们正在变成一种必须被迫适应的全新现实。

打开网易新闻 查看精彩图片

耶鲁大学研究极端高温影响的詹妮弗·马隆对BBC说:“人们没有意识到,现在的热已经不是10年前那种热了,实际上更糟,因为很多情况下夜间的温度根本降不下来。”这句话点出了温度记录常常忽略的凶险之处:人体需要靠凉爽的夜间来从白天的热应激中恢复。白天吸收的热量如果在晚上散不出去,就像一台连续运转的电脑,核心器官和循环系统承受的压力会不断累积,最终诱发中暑、热衰竭甚至死亡。

然而,在美国西南部,有一个地方对这样的高温早已不陌生。它便是亚利桑那州的马里科帕县,也就是凤凰城的所在地。这里常年盘踞美国最炎热气温榜单的前列,等于说一直站在热安全保卫战的最前线。正因如此,县里的官员比别处更早开始着手系统性地解决热死亡问题——并且,他们的尝试,似乎正在奏效。

马里科帕县的首席医疗官尼古拉斯·斯塔布告诉BBC:“我们相对有个优势,就是很早便知道这会是每一年都必须面对的问题。但现在很明显,它正越来越成为一个全球社区中更可预测的普遍事件。”他的语气里没有侥幸,更像是一种对趋势清醒的确认。而这个县给出的回应,是一整套围绕“让人有地方凉下来”的实操体系。

最能体现这套体系核心思路的数字便是:2023年,马里科帕县的热相关死亡人数达到峰值645例。仅仅两年之后,到了2025年,这个数字下降到405例。降幅背后,许多专家将其中一部分归因于政策变化。这绝不是天气突然仁慈了,而是人开始更聪明地运转起一张高温安全网。

这张网最粗的几根绳索,全部指向一个关键点——增加空调的可及性。这不是一句漂亮话,而是建立在冰冷统计上的策略。数据显示,许多热死亡者来自低收入家庭或无家可归群体。他们不是不知道热,是根本躲不开热。县里给出的方案没有绕弯子:提供持续开放、可以自由进出的凉爽公共空间,并大幅延长这些空间的开放时间。一些场所甚至做到了24小时开放,让白天和夜晚都无处可去的人,能踏踏实实走进去、坐下来,把体温从警戒线拉回来。

与此同时,另一项计划则针对有住处的居民,为符合条件者免费维修或更换空调系统。要知道,在凤凰城的夏天,空调坏了可不只是舒适度的问题,而可能直接演变成生死危机。一套不能制冷的设备,等同于把屋子变成了一个缓慢发热的烤箱。过去,许多低收入者和老年人因为修不起空调,只能硬扛,或者在风扇前坐着度过整夜。而当官方把维修和更换变成一项公共服务时,无形中拆掉了一道人们自己难以迈过的门槛。

凤凰城在治理高温上的另一个标志性动作,就是2021年全球首个设立“热官”一职。如果把城市的抗热体系看作一支队伍,这个职位的作用就像指挥官,专门负责跨部门协调,把公共卫生、应急管理、城市规划、社会服务等条块的工作拧成一股绳。热的威胁往往跨越传统职能边界:它牵扯到预警信息怎么发、公交车能不能变成移动纳凉点、公园里的遮阳顶该覆盖多大面积、各家各户的用电如何保障……热官的存在,就是避免这些环节各扫门前雪。这在当时听起来有些超前,但此后全美多个城市也开始效仿设立类似角色,足以说明风向的转变。

斯塔布和同事们很清楚,仅仅在数字好的时候庆祝是危险的。高温不是什么被打败的敌人,而是一个年年回来的老对手。今年截至7月11日,马里科帕县已经记录了23例与高温相关的死亡。下降的趋势并不自动意味着保障已经万无一失。极端气候的脾气谁也说不准,一次持续时间特别长的热浪,就可能把死亡数字重新推上去。但正因为有了此前的经验和已经运转起来的系统,这个县在面对新一波热浪时,手里才有了更具体的工具,而不再只是靠呼吁人们多喝水来应对。

马隆的评价直截了当:“世界有很多可以向马里科帕县学习的地方。”这句话的涵义,远不止照搬推广降温中心和空调补贴那么简单。它更深的启示在于