当码农儿子把一台二手合约机机器人护工塞进独居母亲家里时，老太太脸上的嫌弃几乎要溢出屏幕。然而谁也未曾料到，这个连走路都带着一股僵劲的铁疙瘩，竟真就走进了她的心。

这便是BBC新剧《Ann Droid》的核心反转。由澳洲喜剧人萨拉·肯德尔与“Cunk姐”戴安·摩根联手推出的这出小品，用一个看似老套的科幻外壳，包裹了一杯恰到好处的温茶。剧中，由苏·约翰斯顿饰演的寡妇Sue两年前失去了丈夫，如今又因低血压晕倒入院，手臂挂着吊带被送回了空荡荡的家。她的儿子Michael——一个为了快钱参加药物试验、浑身起满红斑的懦弱男人——非但没有搬回照顾母亲，反而决定回到出轨的前女友身边。他所谓的“救赎方案”，就是给母亲办了一个按月分期付款的二手机器人护工。

打开网易新闻 查看精彩图片

这台名为Linda的机器搬运工，确实自带摩登时代的荒诞感。没有网络连接时，她几乎形同虚设；而那位送货上门的司机Cass，甚至是一位拥有乔叟研究博士学位的底层打工人。Sue起初的排斥与公众对AI照顾病患的普遍忧虑如出一辙——冰冷的机器凭什么替代人类拥抱的温度？但摩根饰演的Linda打破了这种二元对立的刻板印象。她确实笨拙且不擅社交，肢体活像所有刻板机器人梗的集合体；可她偏偏又细致、体贴，甚至讨人喜欢。Linda不仅准时提醒Sue吃药，更为她量身定制了一套社交活动计划，死死抵住了孤独与抑郁的侵袭。当那些极客主题隐隐让人想起探讨机器护工与性伴侣伦理困境的《真实的人类》时，剧中关于Sue对亡夫David深陷的哀恸，又唤起了人们对斯特凡·戈拉舍夫斯基那部催泪情景喜剧《老妈》的温情记忆。

好在《Ann Droid》并未彻底滑向俗套的模仿。在摩根眼神都不带眨一下的冷面演绎下，僵硬成了最高级的诚品。连同Nicole Sadie Sawyerr与Ed Jones饰演的其他机器人同伴，这些高度不自然的造物却散发出一种令人不安的忠诚感。它们与Sue身边那群奇葩人类——比如傲慢势利的熟人Phyllis和朴实善良的闺蜜Eileen——形成了极为怪诞而荒诞的反差美。这种对比不仅没让画风分裂，反而让Sue与Linda之间那份乍看不可能的情谊，变得愈发生动可信。

在这个什么东西都得按月订阅的漫游时代，一个二手残次品机器人的突然闯入，无非是为了照顾那个被外包给互联网的孤独灵魂。或许真正的治愈术从不在于代码写得有多完美，而在于哪怕是一件被人退回的旧货，也愿意在午夜准时提醒你：该吃片药了，该到阳台上透透气了。