婆婆把我包了一整夜的馄饨，当着全家人的面，全扔进了垃圾桶。
"难吃死了。"她皱着眉头,像是咬到了什么脏东西,"这么大人了,连个馄饨都包不好。"
餐桌旁一片死寂。
丈夫林峰低着头,筷子在碗边轻轻敲着,发出细微的哒哒声。六岁的女儿萌萌怯生生地看着我,小手紧紧攥着衣角。小姑子林悦端着碗,眼里闪过一丝幸灾乐祸。
我站在厨房门口,手上还沾着面粉。
昨晚十点下班回家,我熬到凌晨三点,一个一个捏出了一百多个馄饨。婆婆说想吃馄饨,说外面买的都不新鲜,说她胃不好只能吃手工的。
我的手指在凌晨两点时已经肿了,但我还是坚持包完。因为我想着,也许这次,她能对我笑一笑。
垃圾桶里,白白胖胖的馄饨堆成了一座小山。有几个还沾着我不小心弄破的馅料,渗出了红色的虾仁。
"妈,这是陈曦包了一夜的。"林峰终于开口了,声音很轻。
"包了一夜就能好吃了?"婆婆擦了擦嘴,"我就是吃不惯她做的东西,怎么了?"
怎么了?
三年了。
三年里,我的菜不是太咸就是太淡,我的汤不是太烫就是太凉,我买的水果不是太生就是太熟。我做什么,都是错的。
我深吸一口气,转身上楼。
"你干什么去?"婆婆在身后喊。
我没回答。我走进卧室,拉开衣柜,拿出一个行李箱。
"妈妈?"萌萌跟上来,眼眶红了,"妈妈你要去哪儿?"
我蹲下来,摸摸女儿的头:"妈妈去姥姥家住几天,好不好?"
"那我呢?"
"萌萌在家陪爸爸和奶奶。"我亲了亲她的额头,"乖。"
十分钟后,我拖着行李箱下楼。
婆婆坐在沙发上,端着茶杯,看都不看我一眼。林峰站起来:"陈曦,你这是..."
"我回娘家住一段时间。"我的声音很平静,平静得连我自己都有些意外,"您不是说我做的难吃吗?那我就不做了。"
"你..."婆婆的茶杯顿了一下。
我拖着行李箱走到门口,回头看了一眼。萌萌趴在楼梯扶手上哭,林峰站在客厅中央,脸上写满了为难。婆婆坐在沙发上,背挺得笔直。
我打开门,走了出去。
身后传来婆婆的声音:"走了就别回来!"
我没有回头。
电梯里,我看着镜子里的自己。眼睛有些红,但没有哭。三年了,我早就不会为了这些事情哭了。
电梯门打开,我走进夜色里。
四月的风还有些凉,吹在脸上,有种说不出的轻松。我突然想起很多年前,妈妈教我包馄饨时说的话:"曦曦,你要记住,会做饭是为了让自己和爱的人吃得开心,不是为了讨好谁。"
那时候我还小,不懂这句话的意思。
现在我懂了。
我拦了一辆出租车,报出娘家的地址。司机从后视镜看了我一眼,大概是看到了我的行李箱和红眼眶,什么也没问。
车子开动了。
我看着车窗外飞速倒退的街景,突然有种久违的平静。
三年了,我终于为自己做了一次选择。
01
娘家的门是妈妈开的。
她看到我和行李箱的瞬间,脸上闪过一丝不易察觉的心痛,但很快就笑了:"怎么这个点回来?吃饭了吗?"
"没有。"我走进门,闻到了熟悉的饭菜香味。
"正好,妈给你热菜。"妈妈接过我的行李箱,"先去洗把脸。"
洗手间的镜子里,我的眼睛还是红的。我捧起一把冷水扑在脸上,冰凉的触感让我清醒了一些。
等我出来时,餐桌上已经摆好了三个菜一个汤。都是我爱吃的:糖醋小排、清炒虾仁、蒜蓉油菜,还有一碗紫菜蛋花汤。
爸爸坐在沙发上看新闻,看到我,只是点了点头,什么也没问。
我坐下来,拿起筷子,夹了一块小排。酸酸甜甜的味道在嘴里化开,眼泪突然就掉了下来。
"怎么了?"妈妈在旁边坐下,递给我纸巾。
我摇摇头,擦掉眼泪,又夹了一筷子虾仁。
妈妈没有追问。她只是静静地陪我吃完了这顿饭,然后收拾碗筷。我想帮忙,她按住我的肩膀:"你歇着,妈来。"
洗碗的水声从厨房传来,很轻,很温柔。
爸爸关掉了电视,走过来坐在我对面:"想说就说,不想说就歇着。你房间妈一直给你留着。"
我点点头。
回到房间,一切还是老样子。书桌上还摆着我高中时的照片,墙上还贴着我大学时喜欢的海报。床单是新换的,叠得整整齐齐。
我躺在床上,盯着熟悉的天花板,开始回想这三年。
三年前,我和林峰结婚。
婚礼上,婆婆笑得很灿烂,拉着我的手说:"以后你就是我的女儿了。"那时候我信了,我真的以为,我会有一个疼我的婆婆,一个和睦的家。
可婚后第一个月,矛盾就来了。
那天我下班晚了,回家已经七点。婆婆坐在沙发上,脸色很难看:"都几点了?你知道我们饿了多久吗?"
我赶紧放下包,去厨房做饭。炒菜的时候,婆婆站在厨房门口,皱着眉头:"油放太多了。""火太大了。""这个菜要先焯水。"
那顿饭,我做得手忙脚乱。
端上桌,婆婆尝了一口,放下筷子:"太咸了。"
林峰夹了一筷子:"我觉得还行。"
"你就护着她。"婆婆站起来,"我吃不下,你们吃吧。"
那是第一次。
后来,这样的场景重复了无数次。
我的工作忙,经常加班。婆婆就说我不顾家,说娶个媳妇回来就是当摆设的。
我周末在家做家务,她又说我做得不对。拖地要从里往外,抹桌子要顺着纹理,晾衣服要把领子拉平。
我照着她说的做,她又说:"你这是应付。"
我生萌萌的时候,在医院住了三天。婆婆每天来,但都是林峰推着她来的。她坐在病床边,看着我怀里的孩子,说:"还好是个丫头,要是儿子,指不定你能不能生出来。"
那时候我刚生完孩子,身体虚弱,听到这话,眼泪就掉了。
妈妈当时也在,脸色很难看,但什么也没说。后来她在走廊里小声跟我说:"曦曦,实在过不下去,就回家。"
我摇头:"我能处理。"
我以为我能处理。
我以为只要我够努力,够体贴,够温柔,婆婆总有一天会喜欢我。
所以我每天早起给全家做早饭,下班再晚也要做晚饭。我记得婆婆爱吃什么,不爱吃什么。我记得她的衣服要用什么牌子的洗衣液,她的房间要保持什么温度。
但没有用。
她对我的态度,从来没有好过。
萌萌两岁的时候,我休产假在家。那段时间,婆婆对我的指责到了顶峰。
"孩子哭了你不知道哄?""尿布湿了你不知道换?""奶粉要温着喂,你怎么这么笨?"
我每天睡不到四个小时,整个人瘦得脱了形。
林峰心疼我,跟婆婆说:"妈,陈曦已经很辛苦了。"
婆婆当场就哭了:"我养大你多不容易,现在娶了媳妇就嫌弃妈了是吧?"
林峰不说话了。
从那以后,他再也没有在婆婆面前替我说过话。
回娘家的次数少了,因为每次回来,婆婆都要说很久:"回娘家干什么?嫁出去的女儿泼出去的水。""你妈做的饭有我做的好吃?""回来就回来,还要带东西,是看不起我们家吗?"
我和林峰为此吵过几次。
"她是我妈。"林峰说,"你就不能让着点?"
"我让了三年了。"我说,"我还要让多久?"
"你怎么这么不懂事?"林峰提高了音量,"孝顺老人是应该的。"
我没有再说话。
因为我知道,说什么都没有用。
萌萌上幼儿园后,我本以为会轻松一些。但婆婆又开始催二胎。
"别人家都生二胎了,你怎么还不生?""生个儿子,给林家传宗接代。""你是不是身体有问题?"
我和林峰商量过,我们暂时不想要二胎。我的工作刚有起色,我想再努力几年。
但婆婆不听。她每天在我耳边念叨,念得我头都疼。
后来,她开始在饭里加各种补品,说是调理身体。我不想吃,她就哭,说我不尊重她的好意。
林峰劝我:"就吃一点,别让我妈伤心。"
我吃了三个月,每天都恶心,却一直没怀上。
去医院检查,医生说:"你压力太大了,放松一点。"
放松?
我怎么放松?
手机突然响了,是林峰发来的微信。
"你真的要这样?"
我看着这条消息,想了很久,回复:"嗯。"
过了几分钟,林峰又发来:"我妈很生气。"
我没有再回。
我关掉手机,闭上眼睛。
今晚,我要睡个好觉。
02
第二天早上,我是被鸟叫声叫醒的。
睁开眼,阳光从窗帘的缝隙里漏进来,在地板上投下一道金色的光斑。我愣了几秒,才反应过来自己在娘家。
八点半。我已经很久没有睡到这个点了。
在婆婆家,我每天六点就要起床,给全家准备早饭。林峰要喝豆浆,婆婆要吃白粥配咸菜,萌萌要吃煎蛋和牛奶。小姑子林悦偶尔回来住,还要单独做她爱吃的小馄饨。
我下楼的时候,妈妈已经做好了早饭。桌上摆着皮蛋瘦肉粥、油条、茶叶蛋,还有一碟小菜。
"醒了?快吃吧,粥还热着。"妈妈把碗递给我。
我坐下来,喝了一口粥。温热的粥顺着喉咙滑下去,胃里暖暖的。
"今天有什么打算?"妈妈问。
"去公司上班。"我说。
"那下班还回来吗?"
我点点头:"回来。"
妈妈笑了:"好,晚上想吃什么,妈给你做。"
吃完早饭,我换了衣服出门。
地铁上,我收到了婆婆打来的电话。
我犹豫了几秒,还是接了。
"陈曦,你到底要闹到什么时候?"婆婆的声音很冲,"你一个当媳妇的,说走就走,像什么话?"
我深吸一口气:"妈,我只是回娘家住几天。"
"住几天?你这是不想回来了吧?"婆婆提高了音量,"我告诉你,你要是敢不回来,我就..."
"就怎么样?"我突然不想听了,"妈,我没有不回来,我只是不想再做饭了。您不是说我做的难吃吗?那我就不做了。"
"你..."婆婆被噎住了。
"我该上班了。"我说,"就这样。"
我挂掉电话,关掉了手机。
一整天,我都专心工作。中午和同事一起吃了工作餐,下午开了两个会,晚上加班到七点。
以前,我总是担心回家晚了婆婆会不高兴,所以经常提前下班,急急忙忙往家赶。但今天,我没有这种焦虑。
下班的时候,我甚至还去超市买了点水果和零食。
回到娘家,已经七点半了。
餐桌上摆着三菜一汤,都是热的。妈妈听到开门声,从厨房探出头来:"回来了?快洗手吃饭。"
我放下东西,去洗手间洗了手,坐到餐桌前。
"今天累吗?"爸爸问。
"还好。"我夹了一筷子红烧肉,"妈,你做的红烧肉还是这么好吃。"
"喜欢吃就多吃点。"妈妈给我盛了一碗汤。
吃饭的时候,我的手机响了几次。我没看,因为我知道是谁打来的。
饭后,我回到房间,打开手机。
十几个未接来电,都是林峰和婆婆打来的。还有一堆微信消息。
林峰:"你到底要怎么样?"
林峰:"我妈说你把她气病了。"
林峰:"陈曦,你回来好好说,别这样。"
小姑子林悦:"嫂子,你是不是太过分了?我妈都气哭了。"
小姑子林悦:"你一个当媳妇的,怎么能这么任性?"
我看完这些消息,心里反而平静了。
我回复林峰:"我没有要怎么样,我只是回娘家住一段时间。如果你们觉得家里没人做饭不方便,可以请阿姨,或者外卖也行。"
发送。
然后我回复小姑子:"悦悦,你妈是你妈,不是我妈。她气不气,不应该由我负责。"
发送。
手机又响了,这次是婆婆打来的。
我接了。
"陈曦,你还有没有良心?"婆婆在电话那头哭,"我养了林峰这么多年,他娶了你,你就这么对待我?"
"妈,我没有不孝顺您。"我说,"我只是不想再做饭了。您不是说我做的难吃吗?"
"我就是随口说说,你就当真了?"
"那以后请您别随口说说。"我的声音很平静,"妈,我累了一天,想休息了。就这样吧。"
我挂掉电话。
这一次,我没有关机。我想让他们知道,我不是在逃避,我只是在表达我的态度。
晚上十点,林峰又发来微信:"明天萌萌说想你了。"
看到这条消息,我的心揪了一下。
我想萌萌。
但我不能现在就回去。如果我现在回去,婆婆会觉得,她只要拿萌萌威胁我,我就会妥协。
我回复:"你告诉萌萌,妈妈很快就回去看她。"
发送后,我躺在床上,闭上眼睛。
耳边传来窗外的虫鸣声,很轻,很远。
我突然想起一件事。
结婚前,我妈跟我说过一句话:"曦曦,结婚不是为了伺候别人,是为了和一个人一起生活。如果那个人让你觉得累,那就不要勉强自己。"
那时候我觉得妈妈想太多了。
现在我才明白,妈妈是对的。
03
接下来的一周,我每天回娘家吃饭。
早上妈妈做好早饭,我吃完去上班。晚上下班,我直接回娘家,吃妈妈做的晚饭。
婆婆每天都要打几个电话,从一开始的指责,到后来的哭诉,再到最后的沉默。
林峰的态度也在变化。一开始他劝我回去,后来他说"你随便吧",再后来,他干脆不发消息了。
第五天的时候,小姑子林悦给我发了一张照片。
照片里,婆婆坐在餐桌前,桌上只有一碗泡面。她低着头,背影看起来有些落寞。
林悦:"嫂子,你看看我妈,都瘦了。你真的忍心吗?"
我看着那张照片,心里有些不是滋味。
但我很快就想起来,婆婆当着我的面,把我包了一夜的馄饨扔进垃圾桶的样子。
我回复:"悦悦,你妈想吃什么,你可以给她做,或者点外卖。"
林悦:"你这是什么意思?你是不是真的不打算回来了?"
我没有再回复。
第七天,林峰打来电话。
"陈曦,萌萌问我,妈妈是不是不要她了。"林峰的声音有些哽咽。
我的心一紧:"怎么会?我怎么会不要萌萌?"
"那你回来吧。"林峰说,"我妈她...她也不是故意的。"
"不是故意的?"我冷笑了一声,"那什么是故意的?"
"陈曦..."
"林峰,你告诉萌萌,妈妈这个周末就回去看她。"我说,"但我不会回去住。"
"你..."
我挂掉电话。
周六,我回了婆婆家。
打开门,屋里静悄悄的。餐桌上空荡荡的,茶几上堆着几个外卖盒,垃圾桶里塞满了方便面的包装袋。
萌萌听到开门声,从房间里跑出来:"妈妈!"
她扑进我怀里,紧紧抱着我。我抱起她,闻到她头发上熟悉的味道,眼眶有些发热。
"妈妈,你是不是不要萌萌了?"萌萌抬起头,眼睛红红的。
"傻孩子,妈妈怎么会不要你?"我亲了亲她的脸,"妈妈只是去姥姥家住了几天。"
"那你还回来吗?"
我沉默了几秒:"萌萌,你想妈妈回来吗?"
萌萌点点头。
"可是妈妈在这里,会不开心。"我说,"你希望妈妈开心,还是希望妈妈回来?"
萌萌愣住了。她看着我,眼里满是不解和委屈。
"萌萌还小,听不懂这些。"林峰走了出来,脸色很难看,"你就不能顾及一下孩子的感受?"
"我一直在顾及。"我说,"但我也需要有人顾及我的感受。"
林峰张了张嘴,没说话。
婆婆从房间里走出来。她看起来憔悴了很多,头发也有些乱。
"你还知道回来?"婆婆的声音有些沙哑,"你知不知道,这一周我们是怎么过的?"
"我知道。"我说,"外卖和泡面,对吧?"
"你..."婆婆的脸涨红了。
"妈,我没有不让你们吃饭。"我平静地说,"外卖和泡面也是饭。如果您觉得难吃,您可以自己做,或者让林峰做。"
"你这是什么话?"婆婆提高了音量,"我是长辈,我凭什么给你们做饭?"
"那我是什么?"我问,"我是保姆吗?"
婆婆被噎住了。
"我是林峰的妻子,是萌萌的妈妈。"我说,"我做饭,是因为我爱这个家,爱我的家人。但这不代表,我应该受到这样的对待。"
"我怎么对待你了?"婆婆叫了起来,"我哪里对不起你了?"
我看着她,突然觉得很累。
"算了。"我说,"我今天只是来看萌萌的。"
我抱着萌萌去了她的房间,给她讲故事,陪她玩游戏。一直到下午四点,我才准备离开。
萌萌拉着我的手,不肯松开:"妈妈,你能不能别走?"
"萌萌,妈妈这周末还会来看你,好吗?"我蹲下来,认真地看着她。
萌萌的眼泪掉了下来:"可是萌萌想每天都看到妈妈。"
我的心像是被什么东西狠狠揪了一下。
"萌萌..."
"你快走吧。"婆婆站在门口,冷冷地说,"别在这里假惺惺的。"
我站起来,深吸一口气。
走出家门的时候,我听到萌萌在房间里哭。我的脚步顿了一下,但还是走了。
电梯里,我的眼泪掉了下来。
我知道我在伤害萌萌。但我也知道,如果我现在妥协,我会伤害自己,也会让萌萌学到:妈妈是可以被随意对待的。
04
周一,我照常去上班。
中午的时候,接到林峰的电话。
"陈曦,我妈住院了。"林峰的声音很急,"你能过来一趟吗?"
我的心一紧:"怎么了?"
"她昨晚突然胸闷,今天早上送到医院,医生说可能是心脏的问题。"林峰说,"她一直在叫你的名字。"
我犹豫了几秒:"我马上过去。"
医院里消毒水的味道很刺鼻。我找到病房的时候,婆婆躺在病床上,脸色苍白,闭着眼睛。
林峰和小姑子林悦守在床边。
"嫂子,你来了。"林悦看到我,眼眶红了,"你看看我妈,都成什么样了?"
我走到床边,看着婆婆。她看起来确实很虚弱,嘴唇都没有血色。
"医生怎么说?"我问。
"说是劳累过度加上情绪波动,需要住院观察几天。"林峰说,"陈曦,我妈她..."
他没有说下去,但我明白他的意思。
婆婆突然睁开眼睛。她看到我,眼泪就掉了下来。
"陈曦..."她的声音很虚弱,"我知道错了。"
我愣住了。
"我不该那样对你。"婆婆说,"我就是嘴笨,不会说话。你做的馄饨,其实...其实挺好吃的。"
我的鼻子一酸。
"妈..."
"你回来吧。"婆婆抓住我的手,"我以后再也不那样了。"
看着她苍白的脸,听着她虚弱的声音,我心软了。
"好。"我说,"我回去。"
婆婆笑了,眼泪却流得更多了。
林峰松了一口气,林悦也破涕为笑。
婆婆在医院住了三天。这三天,我每天都去医院陪护,给她买饭,陪她说话。
她对我的态度,一反常态地温柔。她说"谢谢",说"辛苦你了",说"你对我真好"。
我想,也许这次住院,真的让她想明白了。
第四天,婆婆出院了。回到家,我给全家做了一顿丰盛的晚餐。
餐桌上,婆婆吃了很多,还夸我:"陈曦,你做的菜真好吃。"
林峰也笑了:"妈,您以后可别再说陈曦做的难吃了。"
婆婆点头:"不会了,不会了。"
那顿饭,吃得很和谐。
我以为,一切都会好起来。
晚上十点,萌萌已经睡了。我洗完澡,准备睡觉的时候,听到楼下传来说话声。
是婆婆和小姑子林悦的声音。
我本来不想听,但无意中听到了我的名字。
"妈,您这次可真厉害。"林悦说,"装病都能装得这么像。"
我的手顿了一下。
"也是没办法。"婆婆的声音传来,"不装病,她能回来吗?"
"可您刚才还说什么知道错了,不还是骗她的吗?"
"我不这么说,她能心软吗?"婆婆叹了口气,"女人就是要哄着,哄几句就老实了。"
林悦笑了:"还是妈您厉害。不过嫂子也真是的,为了点小事就离家出走,太矫情了。"
"可不是。"婆婆说,"不过也得给她点颜色看看,不然以后还不知道怎么闹呢。"
我站在楼梯口,整个人像是被冻住了。
装病?
哄?
给我点颜色看看?
我的手紧紧攥着扶手,指甲都掐进了肉里。
"行了,早点睡吧。"婆婆说,"明天还得让陈曦做早饭呢。"
脚步声响起,婆婆和林悦各自回了房间。
我站在楼梯口,站了很久。
最后,我转身回了卧室。
林峰已经睡了,呼吸声很平稳。
我躺在床上,睁着眼睛,看着天花板。
一整夜,我都没有睡着。
05
第二天早上,我照常起床做早饭。
餐桌上,婆婆笑眯眯地说:"陈曦,这粥真好喝。"
林悦说:"嫂子,你做的油条比外面买的好吃。"
林峰说:"还是家里的饭香。"
萌萌说:"妈妈做的最好吃!"
我笑着应了几声,吃完早饭,收拾了碗筷,然后上楼。
我没有去上班。
我走进卧室,拿出行李箱,开始收拾东西。
衣服、化妆品、证件、银行卡...我一件一件放进箱子里。
收拾的时候,我走进了婆婆的房间。
我不知道为什么要进来,也许只是想确认一下,她到底有没有病。
房间里很整洁,床铺叠得整整齐齐,梳妆台上摆着各种护肤品。
我打开抽屉,想找一下病历本。
第一个抽屉,是一些首饰和红包。
第二个抽屉,是一些旧照片和信件。
第三个抽屉...
我愣住了。
抽屉里放着一个上了锁的铁盒子,巴掌大小,很旧,锁已经生锈了。
我鬼使神差地拿起那个盒子,试着撬开锁。
锁很脆,轻轻一用力就开了。
盒子里,放着一张发黄的照片,还有一些旧信件。
我拿起那张照片。
照片上是两个女孩,看起来十七八岁,穿着一样的碎花裙,笑得很灿烂。
她们长得一模一样。
双胞胎。
我仔细看了看,发现其中一个女孩穿的裙子,我见过。
那是一件旗袍,藏青色,绣着白色的花。
我结婚的时候,婆婆拿出这件旗袍,说是她的"传家宝",让我穿上拍照。
我当时觉得款式有些老气,但婆婆坚持,我就穿了。
但现在看着这张照片,我突然感觉到一种说不出的不对劲。
我又看了看另一个女孩。
她的眉眼,和婆婆年轻时的照片很像。
所以,照片上穿旗袍的那个女孩,不是婆婆。
那她是谁?
我翻开盒子里的信件。
第一封信,开头写着:"姐姐..."
我的手顿了一下。
婆婆有姐姐?
我继续往下看。
"姐姐,我今天又被他打了。他说我做的饭不好吃,就把碗砸在地上。我的手被碎片划伤了,流了很多血,但我不敢去医院,怕他更生气..."
"姐姐,我想离开他,但我不敢。妈说,嫁出去的女儿泼出去的水,我要是回去,会被人笑话的..."
"姐姐,我好想你。你在那边还好吗?我多希望,当年死的是我,不是你..."
我的手开始发抖。
我快速翻着那些信件,每一封都是写给"姐姐"的,每一封都在描述一个女人被家暴的经历。
最后一封信,日期是三十年前。
"姐姐,我撑不下去了。昨天他又打我,这次下手特别狠,我觉得我可能要死了。我好后悔,当年你出事的时候,我就应该站出来说实话。但我太懦弱了,我害怕,我怕他也打我...姐姐,对不起,都是我害了你...如果有来生,我一定保护你..."
我的脑子嗡嗡作响。
这些信,是婆婆写的。
她的姐姐,三十年前死了。
而她让我穿的那件旗袍,是她姐姐的。
我突然想起,婆婆第一次见我的时候,盯着我看了很久,眼神很奇怪。
我还想起,婆婆总是让我留长发,说"女人就该有女人样"。
我还想起,婆婆有一次喝醉了,拉着我的手,流着泪说:"你别走,别离开我..."
一切都串联起来了。
婆婆让我嫁进来,不是因为我优秀,不是因为她喜欢我。
是因为我长得像她死去的姐姐。
我的手开始剧烈地颤抖。
我拿起那张照片,仔细看着照片上穿旗袍的女孩。
她的眉眼,她的笑容...
和我年轻时的照片,确实有几分相似。
"陈曦,你在干什么?"
婆婆的声音从身后传来。
我转过身,看到婆婆站在门口,脸色惨白。
"这是什么?"我举起照片,"她是谁?"
婆婆的嘴唇动了动,说不出话来。
"妈,她是谁?"我的声音在发抖,"为什么我要穿她的衣服?为什么你让我留长发?为什么..."
"她是我姐姐。"婆婆突然说,"三十年前死了。"
"怎么死的?"
婆婆沉默了很久,最后说:"难产。"
"难产?"我冷笑了一声,"那这些信是什么?'他又打我'?'我想离开他'?这是难产?"
婆婆的脸更白了。
"说实话!"我几乎是吼出来的。
婆婆踉跄了一下,靠在门框上。
"她是被...被打死的。"婆婆闭上眼睛,眼泪流了下来,"被我公公,打死的。"
我的脑子一片空白。
"什么?"
"当年,我姐姐嫁给了我公公。"婆婆的声音在颤抖,"公公是个暴脾气,动不动就打人。姐姐怀孕七个月的时候,他喝醉了酒,又打她。姐姐流产了,大出血...送到医院的时候,已经晚了。"
我的腿开始发软。
"你...你当时在场?"
婆婆点了点头。
"那你为什么不报警?为什么不救她?"
"我害怕。"婆婆哭了出来,"我当时才十九岁,我不敢。我怕他也打我,我怕..."
我扶着墙,才没有摔倒。
"后来呢?"我问,"后来你怎么嫁给了他?"
婆婆擦了擦眼泪:"姐姐死后,我爸妈也相继去世了。我无依无靠,他说会照顾我,我就...就嫁给了他。"
我的胃在翻涌。
"你嫁给了杀死你姐姐的人?"
婆婆点头。
"那你为什么要我嫁进来?为什么要我穿她的衣服?为什么要我留她的发型?"我的声音越来越高,"你把我当成什么了?你姐姐的替身吗?"
婆婆跪了下来。
"对不起,对不起..."她哭着说,"我只是想...我只是想让姐姐回来。我欠她的太多了,我想弥补..."
"所以你就牺牲我?"我的眼泪掉了下来,"你就让我来承受这一切?"
婆婆哭得说不出话。
我看着她,突然感到一种深深的悲哀。
"妈,你知道吗?"我说,"你姐姐当年想逃,但不敢。而你,明明知道这一切,却让我走进了同样的牢笼。"
我转身,拖着行李箱走出了房间。
身后传来婆婆的哭声,但我没有回头。
这一次,我真的要走了。
热门跟贴