周五晚上的梧桐路，沿街的梧桐树叶在秋风里打着旋儿落下。街角那家叫“半夏”的清吧里，光线昏黄，轻柔的爵士乐混着酒杯轻碰的声音。靠窗的卡座里坐着三个女人，面前放着几杯调得半明半昧的鸡尾酒。

她们认识十几年了，从大学寝室一直走到现在，人生轨迹各自不同，却在感情上撞上了同一个诡异的巧合——她们的伴侣，都比自己小了至少七岁。

林雅晃着手里的威士忌，冰块撞击玻璃杯发出清脆的响声。她今年三十八岁，是一家外资企业的市场部总监，平时雷厉风行，妆容永远精致得挑不出一丝毛病。但此刻，她眼角带着几分疲态，嘴角却挂着一抹说不清是甜蜜还是无奈的笑。

半年前，她恋爱了，对象是公司里刚转正的管培生，二十六岁的周宇。

那天北京下了很大的暴雨，林雅加完班去地下车库，发现车子的左前胎瘪了。她穿着高跟鞋，站在潮湿闷热的车库里，心里的烦躁几乎要爆炸。就在她准备叫救援的时候，周宇背着双肩包出现了。

打开网易新闻 查看精彩图片

他二话没说，脱了西装外套，挽起衬衫袖子就帮她换备胎。他满头是汗，白衬衫蹭上了黑色的机油，但冲她笑的时候，露出一口白牙，眼睛里像是有星星。那一瞬间，林雅这座运转了三十八年的精密机器，突然就漏了一拍。

和周宇在一起后，林雅体会到了久违的鲜活。他会在她开完四个小时的枯燥会议后，偷偷塞给她一块夹心巧克力；他会在周末拉着她去郊区爬野山，去吃苍蝇馆子里的麻辣烫。

他对这个世界充满了好奇和冲劲，那种未经社会捶打的热情，像一束强光，照亮了林雅原本只有KPI和报表的死水般的生活。被全心全意注视着、热烈追求着的感觉，真的太好了。

但是从上个月开始，公司里开始有风言风语。

在茶水间，她不小心听见两个别的部门的女同事在嚼舌根，说周宇是想走捷径，说她林雅是老树开花，连年轻小男孩都不放过。

打开网易新闻 查看精彩图片

林雅当时站在门外，手指死死掐着咖啡杯的边缘，指关节都泛白了。她没有冲进去理论，因为她知道，在世俗的眼光里，这就是原罪。

更让她喘不过气的，是自己内心的恐慌。前天早上洗漱时，她在镜子里清楚地看到自己鬓角的一根白发。而当时，周宇正光着膀子在厨房里煎鸡蛋，他的背影那么挺拔，皮肤紧致，充满了蓬勃的生命力。