直播间的打光有点晃眼,手机支架歪了一点,发小媳妇儿一边剥着刚洗好的砂糖橘,一边对着镜头说:“这会儿真没离成。”她话音刚落,弹幕唰一下飘上来几十条——“梅姐”连刷三屏:“证呢?抚养权呢?孩子跟谁?”她没急着答,把橘子掰开,分了一瓣塞进嘴里,汁水溅到麦克风上,滋啦一声。

打开网易新闻 查看精彩图片

其实前头那场离婚,法院裁定不离,理由挺实在:感情还没彻底破裂,调解期没过完。现在案子在法院排期,得等满六个月才能二次开庭。这六个月不是白等的,是法律给的最后一道缓冲——谁争取更主动、证据更扎实、孩子生活状态更稳定,谁就更可能拿到抚养权。厉怀远这几天忙得脚不沾地,早上五点蹲批发市场挑芒果,下午蹲法院门口问流程,晚上回出租屋翻《民法典》婚姻家庭编第1084条,手机备忘录里存着三页“孩子日常记录”:哪天发烧、谁送的医院、上周钢琴课缺了一节、幼儿园老师手写的“他总往窗外看爸爸停车的位置”。

打开网易新闻 查看精彩图片

新房的墙皮已经刮完了,乳胶漆桶还靠在阳台角落,刷子干在桶沿上,灰扑扑的。发小媳妇儿说,他压根没请油漆工来收尾,“说等事儿落定了再刷,怕刷一半又改主意——孩子要是判给他,得留出儿童房;要是没判上,刷了也白刷。”这话她说得轻,但手指无意识摩挲着手机壳边角,那儿有个浅浅的划痕,是上回直播时不小心磕的。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人问,卖水果能挣多少?他那摊子在老城西门菜市场B区3号,一天流水三四百,旺季能冲到八百,但利润薄,一筐脐橙剥开尝两瓣,剩下的都得按斤卖。可你知道吗?他每晚收摊前,一定把孩子当天画的画拍照存进加密相册,标题写“2024.04.12 小树苗画的爸爸和橘子树”。图里歪歪扭扭的太阳底下,两个人牵着手,树上结的不是果子,是六七个圆滚滚的、涂成橙色的“家”。

打开网易新闻 查看精彩图片

直播快结束时,弹幕突然安静了几秒,然后跳出一行字:“怀远,加油。”后面跟着二十多个小红心。她没接话,只是笑了笑,把桌上最后一瓣橘子放进嘴里,慢慢嚼着,汁水很酸,后味回甘。

你见过凌晨四点半的批发市场吗?那里有厉怀远,推着吱呀响的三轮车,后厢码得整整齐齐,全是带霜的蜜柚。