西班牙1比0,加时赛绝杀阿根廷。费兰·托雷斯在第106分钟的那脚射门,把卫冕冠军送回了家。打开各种中文社交网站,评论区对于阿根廷的失利满屏飘着四个字:
正义必胜。
一场体育比赛的评论区,怎么搞得跟审判现场似的。但回顾一下才反应过来,这四个字在这届世界杯上已经刷了不止一次了。
阿根廷打佛得角,刷了。阿根廷打埃及,刷得更凶。现在阿根廷输了决赛,还是刷。
这已经不是单纯的情绪宣泄了,这是中国球迷攒了一整个月的怨气,在决赛哨响的那一刻,终于找到了出口。
坦率的讲,阿根廷这届世界杯的路,走得真不干净。
小组赛就不说了,真正让舆论炸锅的是1/8决赛打埃及。那场比赛我看了全程,怎么说呢,埃及是真的冤。
0比2落后,阿根廷在最后20分钟连扳三球,3比2逆转绝杀。剧本足够热血,但过程让人看了心里堵得慌。
埃及那个被吹掉的进球,明明是漂亮反击,球都进了,全队跑到角旗区庆祝了,结果VAR回溯到半分钟前的一次轻微踩踏,直接给取消了。你回头再看阿根廷那边,萨拉赫在禁区内被踢倒,裁判连VAR都不启动,阿根廷转身就打了个绝杀。
全场数据,阿根廷13次犯规,零黄牌。埃及11次犯规,5张黄牌,教练组还被红牌罚下。
你跟我说是巧合?
埃及主帅哈桑赛后直接说比赛被操纵了,海外请愿网站上2500万人联名要求驱逐阿根廷。FIFA官方推特下面被各国球迷冲烂了,评论区清一色“保送杯”“阿根廷有12人”。
我有时候觉得,足球这个东西,当所有人都觉得不对劲的时候,那大概率就是真的不对劲了。
决赛也没好到哪去。温契奇,一个斯洛文尼亚裁判,去执法有西班牙参加的决赛。连最基本的回避原则都不顾了,赛前就被全球球迷骂上了热搜。上半场阿根廷各种犯规,零黄牌,到了第41分钟才掏了第一张。西班牙加时赛那个被吹掉的进球,理由是梅里诺踩了奥塔门迪的脚面。拜托,这种接触放在整场比赛的尺度里,根本不算什么。
但裁判就是这么吹了。
“前松后紧”,四个字就能概括这届世界杯阿根廷一路受惠的裁判尺度。
当然,裁判的事你可以怪FIFA,可以怪裁判组,甚至可以怪VAR。但有一件事,怪不了别人,那是梅西自己欠下的。
2024年2月4日,香港。
迈阿密国际踢表演赛,主办方宣传梅西至少上场45分钟,四万球迷买票进场。最贵的票4880港币,有人从内地各个城市飞过去,订酒店,倒时差,就为了亲眼看球王踢一场。
结果梅西全程坐在替补席,外套都没脱。
赛后没有道歉,没有解释,没有任何互动。大合影缩在最后一排,脸冷得能掉冰碴子。
三天后,日本。
梅西替补登场,踢了30分钟,盘带、射门、高速跑动样样都有。东京的媒体夸他“上帝之子”,说他在30分钟内展示了不同维度的表演。
你想想看,这两个画面放在一起,任谁都会心寒。香港四万人喊退票的声音还在耳边,三天后东京国立竞技场就在为同一个人欢呼。
香港特区政府说“极度失望”,撤回了1600万港元的赛事资助。消费者委员会收到547宗投诉,涉及金额364万港元。霍启刚发千字文说这是“在球迷伤口上撒盐”。
原定3月在杭州和北京举办的阿根廷中国行,直接取消。
后来有人翻出了合同细节,说香港的合同写的是“没有伤病就上场”,日本的合同是“无论如何都得上”。还说梅西去香港之前在沙特就受伤了,内收肌发炎,队医不让上。
说实话这些细节我都看了,也有一定道理。
但球迷关心的是合同条款吗?
球迷关心的很简单。你来了,你坐着看了一场比赛,你不踢,你不说为什么,你不互动,你不道歉。然后三天后你在日本生龙活虎地跑了起来。
这不需要懂法,不需要看合同,任何一个普通人看了都会觉得被区别对待了。
而且梅西团队当时根本不知道香港政府参与了这件事,连中文向导都没有安排。就这种公关意识,说好听点是疏忽,说难听点就是不把中国球迷当回事。
有人后来发了篇长文替梅西翻案,说“所有人都骂错人了”,说合同不一样,说伤情有变化。这些可能都是事实。但伤害已经造成了。
因为梅西从头到尾,没有在第一时间站出来面对过球迷。
没有发布会,没有道歉,就发了一条微博,说腹股沟有伤,伤处发肿有痛感。全文没有一个道歉的字眼。
说实话,我非常理解球员有伤不上场的决定。保护身体,保护职业生涯,这完全合理。但面对花了大价钱、飞了大老远来看你的球迷,至少应该说句话吧。
这已经不是足球的问题了,这是做人的基本态度问题。
所以当这届世界杯开打,阿根廷一路靠着裁判的照顾跌跌撞撞走到决赛,中国球迷心里那根刺又被挑起来了。
“正义必胜”这四个字,表面上看是在讽刺阿根廷的裁判待遇,但底下压着的,是两年前香港那个下午的愤怒,是“你不把我当回事,那我也不买你的账”。
我始终觉得,球迷的爱恨是很简单的。你对我好,我记你一辈子。你让我寒心,我也记你一辈子。
梅西在中国曾经是什么地位?2022年卡塔尔世界杯夺冠的时候,全网都在刷球王加冕,多少人说这是足球史上最浪漫的故事。北京工体的一场比赛,八万人高喊他的名字。
但2024年2月4日之后,这些东西一夜之间就变了味道。
有人把梅西的球衣剪了,有人烧了他的海报,B站上梅西香港行的鬼畜视频播放量破千万。“梅西双标”成了热搜常客。
你不能说这些反应都是理性的。合同的事,伤情的事,后来都有人解释过了。但情感上的伤害不是靠理性就能修复的。
就像谈恋爱,你对象做了一件让你寒心的事,事后解释一百遍“我不是故意的”“是有客观原因的”,那个裂痕依然在那里。
决赛输给西班牙,阿根廷其实输得不冤。全场零射门,被按在地上摩擦了90分钟。西班牙这届比赛整届只丢一个球,20比2的射门比。这是实力的差距,不是运气。
但评论区依然在刷正义必胜,因为对很多中国球迷来说,这不是一场比赛的胜负问题。
这是一个信任彻底崩塌的结局。
你曾经那么喜欢一支球队,那么崇拜一个球员。然后你发现,这支球队靠裁判走到了不该走到的位置,这个球员对你所在的地区展现了赤裸裸的冷待。
两者叠加在一起,所谓的正义必胜,其实是在说,终于,公平回来了。
足球是一项有温度的运动,但温度是双向的。你给球迷多少尊重,球迷就还你多少热情。你让他们寒心,他们也会用最简单粗暴的方式回应你。
阿根廷输了这个冠军,梅西也输了中国球迷最后一点耐心。
正义必胜。
这四个字,不只是一句口号。它是中国球迷用两年的失望和愤怒,换来的一个答案。
热门跟贴