骑行活动(微信:2478970178)
上周爬完坡在山顶喝水,旁边一个大哥正蹲在地上拆后轮。我随口问了句:“爆胎了?”他抬起头,脸上挂着一种看破红尘的微笑:“不是,我刚才发现我的快拆杆昨天就没锁紧,骑了三十公里没掉轮子,我该烧香。”
我听完愣了两秒,然后笑出了声。笑完一想,这玩意儿放自己身上,估计当场腿就软了。
骑行这事儿吧,大部分时候是风吹自由、下坡快乐、朋友圈大片。但总有那么一些时刻,让你站在路边,仰天长叹,甚至想当场把车卖了打车回家。
今天我们聊聊那些骑车时碰上的“闹心事”——你绝对遇上过至少一个,没有的话,那只能说明你骑得还不够多。
第一个闹心事:出门五公里,发现今天不适合骑车
症状表现为:链条干得像砂纸,蹭碟声一路跟着你像有个知了趴在轮子上,变速怎么调都不在正确档位,前拨吱吱呀呀地唱歌,后拨跳档像抽风。
你本来计划今天刷个八十公里放松一下,结果前五公里一直在跟车较劲,到第七公里已经没了兴致,脑子里盘算的是“最近的修车店在哪”。最后二十公里草草收场,回家一肚子火。
这类事情的根源只有一个:上次骑完没有保养。链条没上油、线管进了泥沙、碟片沾了油污——所有路上的崩溃,都是回家后偷的懒。
第二个闹心事:出门没看天气预报
这是骑行圈最朴素的真理,但永远有人反复踩坑。
你出门的时候天是晴的,云是白的,阳光是温柔的。骑出去三十公里,天突然黑了,风开始刮了,雨点像被人从天上拿盆往下泼。这时候你离家三十公里,前不着村后不着店,雨披没带,手机在骑行服口袋里泡着,鞋里灌满了水,每踩一脚都“咕叽”一声。
然后你就在路边一个公交站牌底下蹲着,看着雨幕发呆,脑子里只有一个念头:“我出门前为什么不多看一眼雷达图?”
第三个闹心事:能量断崖
这个最阴险。你感觉状态很好,踏频稳定,心率正常,码表上的坡度也没吓人。然后在某个没有任何征兆的瞬间,身体像被拔了电源——腿软了、眼前发花、手开始抖。
你低头一看码表,距离上一次吃东西已经过了三个小时,水壶也快见底了。这就是典型的“碳水账户透支”,身体在跟你最后通牒。
这个时候你身边没有补给点,包里也没有能量胶,剩下的二十公里只能靠意志力蠕动回去。回到家躺沙发上缓了一个小时才感觉自己还是个人。
第四个闹心事:红绿灯跟你过不去
平时开车没觉得,骑上车之后你会发现,这城市的路灯系统是专门针对自行车设计的。你骑得越快,它红得越及时。好不容易蹭到一个绿灯,前面路口又变成了红灯。全程二十公里,十五个路口,你停了十二次,平均每停一次重新加速要多花十几秒的力气。
你要说它有什么严重影响吧,倒也没有。就是很烦。那种节奏被打断的烦,像看电影不断被人按暂停。
第五个闹心事:花了大价钱升级,感觉没变化
新换了一对碳刀,装上车的时候心里美滋滋。出门试骑二十公里,看了一眼码表上的平均速度,跟原来一模一样。爬同一个坡,时间差了五秒——还不知道是不是因为今天风小了一点。
这时候就会陷入哲学思考:这钱到底花在哪了?是我腿不行还是这轮子不行?
答案是:你腿确实还不行,但轮子也确实有用。只是那个“有用”要到三十码以上才能感觉到,而你平时巡航二十五。
第六个闹心事:被电动车无情羞辱
等红灯的时候,旁边一辆电动车,骑手是个穿拖鞋的大叔,后座绑着两袋菜,车筐里还塞了个西瓜。绿灯一亮,大叔拧油门走了,你跟在他后面追了三公里愣是没追上,全程看着“XX电动车”的尾标在你前面越来越远。
这不算什么大事。但它真的很伤自尊。
以上六条,你要是全没碰上过——那你不是骑车,你是被车骑着走。
但话说回来,正是这些破事儿,凑在一起才构成了我们真实的骑行生活。没有完美的一趟骑行,每次出门总有点意外。你没办法杜绝所有闹心事,能做的只有——出门前看一眼天气预报、检查一下链条和胎压、兜里塞一根能量胶、以及降低预期。
预期低了,遇上了算倒霉,没遇上是惊喜。
你骑车时遇到最离谱的“闹心事”是什么? 评论区交出来,看看谁能凭实力拿下“最惨骑友”这个荣誉称号。
热门跟贴