89岁谢贤去世,谢霆锋发文宣布,他说“如果想起四哥,想起我父亲,不用哭,也不必太伤心,他会觉得那样不够潇洒”。
是啊,谢贤混迹娱乐圈大半辈子、花边新闻缠身,却曾在一次采访中说:“我是有过五个女友,娶过两个老婆,但是我其实是很专一的。”
这话听起来像是浪子的自辩,可若翻开他将近一个世纪的人生,或许能从中读出几分真心。
一、穷小子的第一桶金
1936年8月9日,谢贤出生于香港,原名谢家钰。
家中八个兄弟姐妹,他排行第四,后来圈内人都叫他“四哥”。
家里曾富裕过一阵子,最终经商失败,日子过得颇为拮据。
小时候的谢贤生得俊俏,旁人见了总夸“这小孩长得真俊”。
姐姐早早意识到光靠长相不能当饭吃,偷偷替他报名了演员试镜。
谢贤哭笑不得,却不愿辜负姐姐一番苦心,抱着试试看的心态去了。
未曾想,这一试就是一辈子。
起初他只是接了几个小配角,赚点零头,觉得这不过是份辛苦又不赚钱的体力活。
1955年夏天,命运来了个转折。
“天才导演”秦剑登门邀请他做男主角。
谢贤一口回绝,他深知当演员不怎么赚钱。
秦剑不死心,再次登门,换了个套路:“不谈拍戏,打桌球。我输了你赢两万块,你输了就做我公司艺人。”
谢贤好赌是出了名的,二话不说应战。
结果他输了,月薪150元签下五年合约。
那个年代在香港两万块都能买下一层楼,可命运偏偏没让他赢,却也让他从此踏入了改变一生的影视圈。
签约后,谢贤投考“岭光公司”演员训练班。
1955年,电影《胭脂虎》上映引起轰动,他凭此获得“十大明星奖”,成了无数少女心中的“白马王子”。
二、嘉玲,十年相伴,换不来一句挽留
训练班同期同学中,有一位叫嘉玲的女孩。
两人合作第一部戏《三妻奇案》,朝夕相处,因戏生情。
这是谢贤的第一段公开恋情,也是最长的一段,将近十年。
事业如日中天的谢贤,在片场之外过起了四处游荡的生活。
他喜欢新鲜事物,喜欢游走在人群中,哪里都少不了他的身影,唯独“家”里没有。
而嘉玲恰恰相反,她渴望婚姻,想要一个归宿。
谢贤常常好几个月不回家,嘉玲等了又等。
1967年,嘉玲32岁,对这份感情只剩下最后一点热情。
谢贤又一次几个月后才回来。
嘉玲本想挽留,却先等来了另一个男子的追求。
她试探谢贤:“有人请我拍广告,还约我吃饭。”希望他能起身挽住自己。
可谢贤只是漫不经心地说:“去吧。”后来对方求婚,谢贤甚至替她答应了。
十年恋爱,谢贤没有出过轨,他只是扔下她一个人自己出去玩。
“只是”一词,也道尽了他的恋爱观,他爱自己,胜过爱任何人。
三、萧芳芳,第一次被人甩开
同年,谢贤又俘获了一位美人的心。
萧芳芳。
在谢贤眼中,“她是个乖女孩”。
那年他31岁,萧芳芳才20岁,却已出演了一百多部古装片。
两人因拍摄《窗外情》相识,戏中有不少亲密戏份。
导演一喊卡,萧芳芳就害羞得别过脸,不敢看谢贤。
一场吻戏,一吻定情。
相处久了,谢贤发现萧芳芳是个正经女孩。
去舞厅跳舞、去酒吧喝酒、参加灯红酒绿的派对,这些在谢贤看来稀松平常的事,在萧芳芳口中全成了不务正业。
每次约会,萧芳芳聊的都是读书。
两人共同话题越来越少。
终于有一次,萧芳芳主动提出了分手,语气坚决而沉重,不带一丝犹豫。
这是谢贤第一次被人甩开,他终于明白,爱不仅仅是“我需要时你在”,还要“我懂你”。
四、甄珍,一场电话里的赌气离婚
谢贤的第三任女友,是琼瑶剧的御用女主角,甄珍。
十几岁入行,摸爬滚打多年,身边爱慕者不在少数。
1971年,两人在电影《缇萦》中合作。
戏里谢贤演的朱文深爱甄珍演的缇萦,这份爱又带到了戏外。
谢贤主动出击,送花送礼物、接她上下班、去片场陪她。
1974年,一向乖巧听话的甄珍不顾父母反对,嫁给了他。
婚后甄珍片约不断,前往日本拍戏。
那时的通讯远不如现在发达,跨国恋考验着两个人的感情。
很快,花边新闻传出,说甄珍“另寻真爱,三角恋关系复杂”,所谓的“第三者”是她的第二任丈夫——刘家昌。
原来刘家昌早在甄珍16岁出道时就暗恋她,只是一直追求得太过隐晦。
得知甄珍嫁给谢贤后,他既后悔又不甘,开始高调追求,甄珍去哪儿他就跟到哪儿,美国、日本,如影随形。
看到新闻的谢贤急冲冲打电话让甄珍回国。
甄珍回了一句“我在拍戏,为什么要回去?”
两人话越说越偏激,谢贤脱口而出:“你要是不回,那就离婚!”甄珍毫不犹豫:“好啊,离婚吧!”
1976年6月1日,两人在香港办理离婚手续,结束了仅两年的婚姻。
多年后谈及那场争吵,甄珍依旧眼眶泛泪:“如果再给你一次机会,你会离婚吗?”“不会了,不会了。”
可惜世上没有后悔药,这段感情,终究是对冲动者最严酷的审判。
五、狄波拉,相濡以沫十六年,终究还是散了
论美貌,狄波拉在谢贤的女友中数一数二。
当时她因《香港艾曼纽》中风情万种的姿态而声名大噪。
在谢贤人生最昏暗的时候,他在街上偶遇狄波拉。
一辆敞篷车停下,他看到下车人的背影,双眼瞬间放光。
谢贤主动上前搭讪,狄波拉却一口回绝,圈内关于谢贤的那些事,她早有耳闻。
谢贤不死心,一天天追问“什么时候有空”,狄波拉被缠得没办法,敷衍了句“过两天吧”。
结果整整十天,两人都待在一起。
可那时的狄波拉有男朋友。
她努力控制自己,甚至躲去了美国。
但谢贤每天准时拨通越洋电话,从草率应付到主动等待,一通话就是好几个小时。
1979年,狄波拉终于遵从内心,和男友分手,嫁给了谢贤。
婚后两人育有一儿一女,谢霆锋和谢婷婷,相濡以沫了十几年。
但婚姻终究需要彼此包容,这在谢贤看来实在太难。
在谢贤口中,狄波拉控制欲强,会把小事化大、斤斤计较。
1995年,两人协议离婚。
不过离婚后两人关系一直不错,从未闹过矛盾。
六、Coco,相差49岁的忘年恋
经历两段失败的婚姻后,谢贤觉得婚姻是爱情的“坟墓”,不再结婚了。
然而媒体又曝光了他新的女友Coco,一个比儿子谢霆锋还小五岁的女孩。
20岁的Coco遇上69岁的谢贤,这段相差49岁的恋情引来了无数议论。
有人评论:“如果我是老人,就算真的爱上一个女孩,我也不会答应两个人在一起的。这不叫爱,叫不负责任。”
也许是谢贤自己也意识到了这一点,不等生老病死,这段感情便终结了。
分手后留给Coco的,是不菲的分手费。
谢贤曾透露不会与Coco结婚,认为“不想害了她”。
分手之后,Coco一直念着谢贤的好。
在她口中,跟着谢贤带出席香港各大娱乐公司云集的大型晚宴,现场有数百人。
突然,一个喝醉酒的男人走过来要求合照,竟然把手直接搭在了Coco的脖子上。
还没等Coco反应过来,谢贤已经把相机扔到一边,一把扯住那人领带,当场爆了粗口:“你喝了几杯酒就在这里装疯卖傻?”
七、浪子的一生,终究是孤独
谢贤这一生,在感情上不拖泥带水、不优柔寡断、给彼此留足空间,是他的潇洒作风。
可在相处上主动经营、适当妥协、一生只爱一个人,却是他始终跨不过的坎。
正因如此,在看清一个人的全貌后,他只能在失望中寻找下一个目标。
但在事业上,谢贤的成就无可争议。
1960年,他组建了“银色鼠队”乐队。
1967年创办“谢氏兄弟影片公司”,首次执导《窄梯》,之后还导演或编剧了多部电影。
1979年加入无线电视后,主演了《离别钩》《万水千山总是情》《上海滩续集》《千王之王》等经典剧集。
2004年获第九届香港电影金紫荆奖“终身成就奖”,2019年获第38届香港电影金像奖终身成就奖。
这距离他1953年入行,已过去了将近七十年。
去世之前,儿子女儿也早已成家,好几个孙辈承欢膝下,想来他是幸福的。
他曾说:“我一直认为夫妻相处是一门好大的学问,所以我一直做不到长久。”
这句话,或许是对他这一生最精准的注脚。
他爱过,也真心过,只是那份真心,从来没能学会如何长久地留在一个人身边。
风流浪子,潇洒一生,四哥一路走好!
图片来源网络 侵删
热门跟贴