林慧站在赵平家门外的时候，走廊里的感应灯刚好熄灭。她没有跺脚，只是在黑暗中静静地站了一会儿，直到手里的包带被攥得发热，才抬起手敲了门。
门开了，赵平穿着一件洗得有些发白的灰色家居服，鼻梁上架着老花镜，手里还拿着半个削了皮的苹果。看到门外的人，他明显愣住了，咀嚼的动作停在脸上，眼神里闪过错愕、担忧，以及一丝难以掩饰的哀痛。
“赵平，我们再生一个吧。”林慧没有寒暄，没有铺垫，干涩的嗓音在安静的楼道里显得格外突兀。
赵平手里的苹果滚落到地上，发出一声闷响。他没有去捡，而是上前一步，一把将林慧拉进屋里，反手关上了门。屋里的暖气很足，但林慧浑身都在发抖，她的嘴唇苍白，头发凌乱地散在耳边，原本保养得当的脸，在短短两个月里垮了下去，眼角的细纹深得像是刀刻的。
那天距离他们的儿子小宇在那场连环车祸中离开，已经过去了六十七天。
赵平把林慧按在沙发上，转身去倒了一杯热水塞进她手里。热气氤氲在两人之间，谁也没有先开口。十年前他们办理离婚手续时，也是这样面对面坐着，相对无言。
那时是因为生活中的琐碎、无休止的争吵和彼此的冷漠，让他们觉得这段婚姻走到尽头。小宇归林慧抚养，赵平每个月给抚养费，周末接孩子去玩。他们以为这辈子除了为了孩子的事情通个电话，不会再有任何交集。
可现在，他们在这个世界上唯一的纽带断了。
“你知不知道你今年多少岁了？”赵平的声音很低，带着压抑的颤抖，“你四十五了，林慧。生孩子要命的。”
林慧捧着水杯，眼泪毫无征兆地砸在手背上。“那我能怎么办？”她猛地抬起头，布满血丝的眼睛死死盯着赵平，“你告诉我我能怎么办？我每天晚上回到家，看着他的房间，看着他桌子上还没拼完的模型，我都觉得他还在。我只要一闭上眼，就是交警给我打电话的声音。我活不下去了，赵平，我真的活不下去了。”
她语无伦次地哭诉着，把这两个月来强撑的体面撕得粉碎。丧子之痛像一把钝锯，日日夜夜切割着她的神经。她想过死，可是站在阳台上往下看的时候，她又觉得如果不留下点什么，小宇就真的在这个世界上彻底消失了。她疯狂地想要抓住一根救命稻草，而这根稻草，只有赵平能给。
因为只有赵平，和她共同拥有着小宇的记忆，共同拥有着那一半的血脉。
赵平在林慧面前蹲下来，双手捂住脸，肩膀剧烈地耸动着。那个快五十岁的男人，在儿子葬礼上忙前忙后、一滴眼泪都没掉的男人，此刻在空荡荡的客厅里发出了压抑的呜咽。他也痛，痛到每天晚上只能靠安眠药入睡，痛到走在街上看到穿白校服的男孩都会下意识地想喊小宇的名字。
“我们试管吧。”林慧伸出手，摸了摸赵平有些花白的头发，“我不怕疼，我也不怕危险。我只想有个盼头，哪怕是个念想。”
赵平抬起头，看着眼前这个十年前曾让他觉得疲惫不堪、如今却让他心如刀绞的女人。他知道，这不是复婚的请求，这只是两个溺水的人，试图用一种极其惨烈的方式，互相把对方从深渊里拽上来。
第二天，赵平请了假，陪林慧去了省里最好的生殖医院。
生殖中心的走廊里挤满了人，大多是三十岁上下的年轻面孔。林慧夹在其中，显得格格不入。医生看了林慧的化验单，眉头皱得很紧。卵巢功能衰退，AMH值极低，基础卵泡只有两个。
“你这个年龄，自然受孕的概率微乎其微，做试管婴儿的成功率也不到百分之十。”医生的话很客观，像冰冷的器械敲击在盘子里，“而且高龄妊娠并发症很多，你们要做好心理准备，可能花了钱、受了罪，最后也是一场空。”
热门跟贴