那是1987年的秋天，天刚蒙蒙亮，院子里的老槐树上还挂着一层薄薄的白霜。我披着棉袄起夜，刚走到堂屋门口，就听见西墙那边"扑棱扑棱"一阵响动。
我心里"咯噔"一下——那是我家鸡窝的方向。
借着微弱的月光，我看见一个黑影正猫着腰，怀里揣着两团东西，一只脚已经踩上了墙头。那两团东西还在扑腾，隐约传来"咕咕"的低鸣。是我家那两只下蛋最勤的芦花母鸡！
我这火"腾"地就上来了。要知道，那两只鸡是我娘的命根子。我爹三年前得了肺痨走了，家里就靠娘一个人拉扯我和弟弟。这两只鸡每天下的蛋，一半留给弟弟补身子，另一半娘拿到镇上换盐换针线。前些日子娘还念叨，等攒够了钱，就给我扯块新布做件嫁衣。
"娘！有贼！"我扯着嗓子就要喊，转身要去抄门后的扁担。
可就在这时，一只粗糙温热的手，死死捂住了我的嘴。
是娘。她不知道什么时候已经站在了我身后，头发还乱着，身上就披了件单衣。她另一只手竖在唇边，冲我使劲摇头，眼睛里是我从没见过的复杂神色——有心疼，有无奈，还有一丝说不清道不明的悲凉。
那黑影似乎察觉到了什么，慌慌张张翻过墙头，跑了。
我气得眼泪都出来了，甩开娘的手："娘！那是咱家的鸡！我看清楚了，是东头老赵家的二小子！咱去找村长评理！"
娘没说话，只是把我拉进屋里，反手关上门。煤油灯"呲"地一声亮了，昏黄的光映着娘脸上深深的皱纹。她坐在炕沿上，半天，才叹了一口气。
"妮儿，坐下。娘跟你说个事儿。"
我梗着脖子不肯坐。娘伸手把我拽到身边，粗糙的手掌摩挲着我的头发。
"你还记得你爹病重那年冬天不？"
我一愣。那年的事，我怎么会忘。我爹咳血咳得整宿整宿睡不着，家里的粮食早就见了底，我和弟弟饿得直哭。
娘的眼神飘向了窗外，声音低得像蚊子叫："那年腊……那年最冷的时候，我抱着你弟弟去镇上求医，走到半道上雪太大，走不动了。是老赵，是老赵他爹，赶着驴车把我们娘俩捎回来的。到了家，他二话没说，从怀里掏出半袋子棒子面，还有五个鸡蛋，塞给我就走了。"
我愣住了。
娘继续说："那半袋棒子面，救了你弟弟的命，也吊住了你爹最后一口气，让他能撑到见你舅舅最后一面。老赵家那时候也不宽裕啊，他家四个儿子，顿顿喝稀的……"
我坐在炕沿上，半天说不出话来。煤油灯的火苗跳了一下，把娘的影子投在土墙上，晃晃悠悠。
"可、可他家现在为啥要偷咱家的鸡？"我小声问。
娘苦笑了一下："前儿个我在井台上碰见老赵家的，她眼圈红红的。听说老赵这半年病得下不来炕，家里四个儿子娶媳妇欠了一屁股债，二小子的媳妇又刚生了娃，没奶水……"
她顿了顿，从炕席底下摸出一个手绢包，一层层打开，里头是几张皱巴巴的毛票和几个钢镚儿。
"明儿个你替娘跑一趟，把这个给老赵家送去。就说……就说是娘让你送的鸡蛋钱，前些年欠他家的人情，一直没还上。"
我鼻子一酸："娘，那鸡……"
"鸡就当娘送的。"娘拍拍我的手，"妮儿，人这一辈子，谁家没个难处？他今儿偷咱两只鸡，是走投无路了。咱要是嚷嚷出去，老赵家那张脸往哪儿搁？二小子这辈子在村里就抬不起头了。他那刚出生的娃，将来上学，同学都得戳他脊梁骨。"
"娘……"
"傻妮儿，"娘的眼睛湿润了，"你爹走的时候跟我说，做人啊，心里得有杆秤。这秤砣不是金子，不是银子，是良心。咱穷是穷点，可良心不能丢。人家在咱最难的时候拉过咱一把，咱不能在人家最难的时候踹人家一脚。"
第二天，我揣着那个手绢包去了老赵家。老赵躺在炕上，瘦得只剩一把骨头。他二小子看见我，脸"唰"地就白了，站在墙角，头都不敢抬。
我把钱放在桌上，学着娘教我的话说："赵大爷，我娘让我送鸡蛋钱来，说前些年欠您家的人情，一直记着呢。"
老赵浑浊的眼睛里滚出两行泪，嘴唇哆嗦着，一句话也说不出来。他二小子"扑通"一声就跪下了。
我没敢多待，转身就跑。
后来，老赵没熬过那个冬天。出殡那天，他二小子披麻戴孝，走到我娘跟前，重重磕了三个响头。娘扶起他，什么也没说，只是往他手里塞了两个白面馒头。
那两只芦花鸡的事，从此再没人提起。可我心里明白，娘那天教我的，比一百只鸡都金贵。
如今娘也走了十几年了。每次我想起那个秋天的清晨，想起煤油灯下娘的那双眼睛，就觉得——有些东西，是刻在骨头里的，一辈子都忘不掉。
热门跟贴