7月20日,一个让人唏嘘的消息传来——“四哥”谢贤走了。
89岁,算是高寿了。谢霆锋正在内地筹备7月25日至26日的青岛演唱会,得知消息后紧急低调返港处理后事。女儿谢婷婷也预计从加拿大赶回香港。
谢霆锋在微博上发了一段话,不长,但很打动人。他说父亲常说一句话——“the show must go on”,表演必须继续下去。所以他让大家不用哭、不必太伤心,因为“他会觉得那样不够潇洒”。
潇洒。这个词用来形容谢贤,再合适不过了。
生病这些年,外界几乎不知道,生老病死都是自己的事,不需要对外界交代太多。
说起谢贤的潇洒,很多人会想起那件著名的“掌掴事件”。
2015年,77岁的谢贤和79岁的曾江一起参加综艺《四个小生去旅行》。发布会上,谢贤当众给了曾江一巴掌。起因是曾江在拍摄时自称生病,让谢贤推着走。谢贤什么脾气?当场忍不了。事后他接受采访,直言不讳:“打就打了,又能怎样?”
当时大家觉得这梁子结下了。可后来曾江生病住院,谢贤第一时间跑去探望,当着众人的面三鞠躬道歉。两人又搂又抱,跟老小孩一样。
如今,杨铁心和黄药师都走了。回头再看那一巴掌,不过是一对老友之间的较劲——来得快去得也快,打完、道完歉,谁也不记仇。这世上能活成这样敞亮的人,不多了。
再说说谢贤的“正经事”——演戏。
他16岁入行,拍了70多年戏。从50年代的红小生,到TVB的《萧十一郎》《万水千山总是情》《千王之王》,再到后来的《少林足球》。罗四海这个角色让他得了“四哥”这个称号,一叫就是一辈子。
2019年,83岁的他拿到金像奖终身成就奖。三年后,85岁的他又凭《杀出个黄昏》拿下金像奖最佳男主角,成为金像奖史上最年长的影帝。更绝的是——他儿子谢霆锋早就拿过金像影帝了,父子俩成了金像奖史上第一对影帝父子。
先拿终身成就,再拿最佳男主角。这操作,全香港独一份。
事业上,他有过高峰,也栽过大跟头——一度欠下巨债。好在有个好儿子,谢霆锋16岁出道替父还债。起起落落,最后拿奖拿到手软,算得上完美收官。
感情上,谢贤更是出了名的潇洒。
第一任妻子甄珍,两年就离了。
第二任是狄波拉,生了谢霆锋和谢婷婷,1995年也离了。
离了婚,两人关系反而好了——经常一起吃饭给儿子过生日,狄波拉和前夫的现女友能像闺蜜一样合照。这家人处理关系的体面程度,在娱乐圈算是独一份。
最让人津津乐道的,是那段相差49岁的“爷孙恋”。
2005年,谢贤在上海一家咖啡厅认识了20出头的Coco,两人一谈就是12年。70多岁的人谈20多岁的恋爱,外界说什么的都有。但谢贤从不在意,逛街、旅行、被拍,不躲不闪。
到了2018年,他主动提了分手。不是不爱了,是他觉得不能再耽误人家。他后来说,最后三年他没再碰她。有人问他为什么,他说:“我老了,不能耽误她。”
分手时他给了Coco一笔钱,具体多少没人说得清。Coco后来在视频里回忆,谢贤抱着她说:“这次分开,我们不知道什么时候再见了。”他还叮嘱Coco:将来交了新男友,一定要带给他看——“四哥阅人无数,不允许对你不好的。”
有网友评价谢贤四个字——“风流不下流”。细品一下,这四个字的分量比什么“好男人”“渣男”的标签都重。风流是本性,不下流是教养。80多岁还在谈恋爱,临终前主动放手不拖累对方——这份体面,不是谁都能做到的。
谢贤这辈子,有钱过也穷过,有人爱过也有人恨过。他打过人,也道过歉;离过婚,也谈过忘年恋;欠过债,也拿过影帝。
他从不在意别人怎么看他。他在意的,是自己活得痛不痛快。
很多年轻人知道谢贤,是因为他是谢霆锋的爸爸。但谢贤这辈子最大的成就,从来不是“谢霆锋的父亲”,而是“谢贤本人”——一个从16岁演到85岁、拿过终身成就也拿过影帝、79岁敢打人、89岁还有人惦记的“四哥”。
说得对。四哥这一生,潇洒走一回。
热门跟贴