一份爱从萌芽到盛放需要多久？可能只需一次回眸，一场春雨，一句低语。可从盛放到凋零，往往就只差一次不告而别的离开。

那首来自遥远国度的短诗，用极轻的声音问出一句最重的话：“你往哪里去了，Nona？为什么偏偏在我的爱蓬勃绽放时离开？”明明是你亲手埋下的种子，是你日日浇水、耐心照拂，让那一点点嫩绿一寸寸长成繁花。可就在满园香气最浓的那个清晨，你却选择了撤走所有温度。

打开网易新闻 查看精彩图片

我曾经以为，被爱浇灌过的人是不会真正枯萎的。但现在才懂，正是因为被用真心滋养过，突然的抽离才格外锋利。你的到来曾让我的世界有了颜色，那颜色如此饱满，以至于在你转身之后，留下的灰色几乎变成新的牢笼。我不是没有力气走出去，而是走出去之后，才发现自己已经不认识天空了。

就像那只笼中的鸟。门开了，大敞着，风灌进来，云在招手，可它呆呆立在横木上，翅膀忘记怎样展开。并不是门上了锁，而是它已经忘记飞翔这回事了。因为你曾经是我的整个天空，于是天空被收回的时候，我身上属于自由的那一部分，也一并被带走了。

你叫我再去找一个别的Nona，这句话本身就像一把温柔的刀。它好像在替我规划未来，其实是在确认一件事：我的未来里，你早就不再留位置了。但你知道最难的是什么吗？不是往前走，而是你离开后，我连寻找的方向都丢失了。因为在我眼里，你就是唯一的路。哪怕这条路已经断了，我依然习惯性地站在断口，不知道下一脚该往哪里踩。

有人说时间是解药，但那个被留在笼子里忘记飞翔的鸟，等来的可能只是渐渐习惯了囚禁，而不是重新学会迁徙。我也在等，等你突然发觉，那段我们一起栽下的花开得太好，好到你或许愿意再回来看一眼。可我更清楚，爱不是等待就能回来的东西。它需要双方同时在场，需要你用土壤接住种子，也愿意留下来等待花开。

或许我真的该试着接受，某些人就是只负责陪你种下春天，却不负责陪你走到秋天。他会用最温柔的手为你翻土、浇水，给你一段蓬勃生长的时光，然后安静退场，把你的花期留给你自己。这样想来，你的离开也许不是抛弃，而是把“绽放之后该怎样”这道题，完整地交还到我手里。

只是啊，偶尔我还是会朝着风吹来的方向望一望，小声问一句——你在哪里，Nona？知不知道你亲手浇灌的那片爱，依旧记得你手心的温度。