“我不治了，别花那个冤枉钱”
十多年前，老陈的儿子拿着片子找到我。他爸刚退休，腰疼、咳嗽、人瘦了一圈，一查是肺癌晚期，骨头、淋巴结里全是。医生说没手术的机会，化疗不一定有用。老陈听完，回家躺了三天，跟老伴说了这句话。
他儿子不甘心，求我想想办法。我说，你把人也带过来，我看看。
第一次见老陈，轮椅推来的。脸上没血色，瘦得厉害。我问他，你现在最难受的是啥？他说腰疼，疼得不想活。我又问，你最怕啥？他说怕受罪，还活不长。我再问，你想活多久？他想了半天说，能看着孙子上小学就行。孙子那会儿刚两岁。
我说行，那咱不急，一步一来。先把疼解决了。
他骨头疼得厉害，先让他去做姑息放疗，把腰那个地方打一打。放疗完果然好了很多，能睡整觉了。他怕化疗，我跟他说，咱用小剂量的。你难受了咱们就停。他化疗了两三次，反应竟然不大。护士说他身体底子好，我说不是底子好，是他心里头没那么怕了。
为什么不怕了？因为他发现，我每次都会在他化疗前给他调中药。不是什么贵的药，就是让他胃口好一点、别那么恶心、别掉白细胞。他跟我说，他病友化疗头发都掉光了、吐得住院，他啥事没有，他就踏实了。
其实中药没那么神，就是在他受不住的时候拉他一把。他自己也看开了，说反正也这样了，过一天算一天，过得舒服就行。
后来他能自己来复诊了。进门就笑呵呵的，跟我显摆他孙子会背唐诗了。现在十年了，他肺里那个瘤子还在，骨头里那些也还在，但不疼了，不长了。他每天遛弯、接送孙子，偶尔还喝酒。
他跟我说过一句话我印象特别深：“曾主任，要是当初硬让我大剂量的化疗，我可能早就不在了。”
我不是说西医不好，也不是说中医多神。我就是觉得，治病得看人。你不能光盯着瘤子有多大，你得看他这个人能不能扛得住。扛不住了，哪怕瘤子再小也没用；人能吃饭能睡觉，瘤子再大也不怕。
老陈这些年，一直有胃口，精神一直很好，生活跟正常人差不多。他那个肿瘤，只要它老实待着就行。
很多晚期病人来问我，能不能像老陈那样。我说你先别想十年，你先想明天能不能吃下饭、睡好觉。把这些小事做好了，日子就慢慢长了。
热门跟贴