无锡台有个女主持叫魏笑,25岁,刚领证不到两天,人就没了,车祸。

她丈夫祁骥守了十几年没再娶,有人背后嘀咕,说她这条命,就是让祁骥给“害”的。

这话乍一听不讲理,可你把事情掰开了看,会发里头藏着一个让人心里头发凉的逻辑。

魏笑这姑娘,命不算特别好。

魏笑老家是安徽芜湖的,爹妈都是本本分分的人,没什么门路,当初给她起这个名,没那么多讲究,就盼着这孩子一辈子笑呵呵的,别愁眉苦脸的。

打开网易新闻 查看精彩图片

这丫头天生有副好嗓子,说话跟炒豆子似的,噼里啪啦的,还不带卡壳,站到人前头也不发怵,大大方方的。

她爸是个有心人,看出来闺女能吃这碗饭,省吃俭用给买了台录音机,又四处打听给报了个口语班。

打开网易新闻 查看精彩图片

那年头舍得在闺女身上花这个钱的家长,真不多。

魏笑也懂事儿,放学回家抱着录音机不撒手,一遍遍跟着磁带念,哪个字音不准,翻过来倒过去地练。

就这么个较真的性子,一路把她送进了大学播音主持专业。

打开网易新闻 查看精彩图片

毕了业顺顺当当进了芜湖电视台,没多久就坐上了《芜湖新闻联播》的主播位子,在芜湖那地方,这就算是混出来了。

搁一般姑娘,守着这份安稳过日子,挺好。

打开网易新闻 查看精彩图片

可魏笑不一样,她胆子大,心也野。

2007年,无锡台在全国招主持人,三千多人抢一个饭碗,里头不少老手。

魏笑不声不响去了,一轮一轮考下来,就她一个人留下了。

打开网易新闻 查看精彩图片

那年她二十四,拎着箱子去了无锡。

刚去那阵子,台里没让她上主播台,先打发到街上当出镜记者,大冬天扛机器满街跑,冻得够呛,一句怨言没有。

领导看眼里了,俩月就把她调进了《今晚60分》演播室。

打开网易新闻 查看精彩图片

2008年1月7号晚上九点,她头一回坐上那个位子。

从那天起,无锡人晚上一开电视,就能瞅见她,模样周正,说话不紧不慢的,看着就让人踏实。

这姑娘在无锡算是站住了,可她不知道,有个人已经做好了打算,要追着她过来,这个决定,后来把一切都给改了。

追着她来的人,叫祁骥。

祁骥跟魏笑是中学同学,俩人都在学校广播站待过,那会儿魏笑是播音的,祁骥管送稿子,有事没事搭句话,一来二去就熟了。

从十几岁开始好,好了十来年,中间经历了考大学、找工作,愣是没散。

打开网易新闻 查看精彩图片

大学时候魏笑学播音,祁骥学新闻摄影,毕了业一块儿进了芜湖台,她当主播,他跑采访。

魏笑考去无锡那会儿,祁骥还留在芜湖呢,俩人隔了几百里地,要搁别人可能就这么耗着了。

可祁骥不干,扭头就把芜湖台记者的活儿给辞了,二话不说追到无锡来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

这一步,搁现在看挺吓人的,铁饭碗说扔就扔,跑到一个陌生城市重新开始,可祁骥就是这么个人,认准了的事不回头。

到无锡以后,两个人开始正儿八经办人生大事,看房子、买房子、装修,把婚房给张罗好了。

打开网易新闻 查看精彩图片

祁骥到了无锡以后也没闲着,找了份新工作,在一家公司做项目主管,定好了12月18号正式报到。

那年12月中旬,魏笑跟台里请了假,说要回芜湖老家过个生日,顺便把结婚证领了,走的时候挺高兴,还跟同事说,等回来给大家带喜糖。

打开网易新闻 查看精彩图片

12月15号,她在芜湖家里过了二十五岁生日,同一天,跟祁骥去民政局把证领了。

两个人从十几岁走到现在,十来年的感情,总算把这张证攥在手里了,两边家里人凑在一起吃了顿饭,没搞什么排场,商量好了婚礼等回无锡再补。

打开网易新闻 查看精彩图片

16号在家歇了一天,哪儿也没去,17号一大早,两个人拎着行李去了车站,坐上了从芜湖开往无锡的大巴。

为什么非得赶这一天走?因为祁骥那份新工作,18号必须到岗报到。

刚领完证,新工作马上开始,双喜临门的事儿,耽误不起,早一天走晚一天走都行,偏偏就是这天,偏偏就是这班车。

打开网易新闻 查看精彩图片

上午九点多,车开到南京江宁路段,出事了。

现场乱得没法说,等救援的人把情况摸清楚,魏笑伤得太重,当场就不行了。

打开网易新闻 查看精彩图片

魏笑最后是倒在祁骥怀里的,祁骥头部受了重伤,人昏迷过去,被送进了南京的医院。

等他醒过来,开口第一件事就是找魏笑。

旁边的人不知道咋开口,好半天才把实情告诉他,证领了不到四十八个钟头,人就这么没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

第二天晚上,《今晚60分》准时播了,头一条消息,就是魏笑走了。

打开网易新闻 查看精彩图片

她的搭档缪开元坐在她平时坐的那把椅子上,对着镜头把这件事说了出去。

那天无锡不少观众往台里打电话,开口就问是不是弄错了,说着说着电话那头就哭起来了。

打开网易新闻 查看精彩图片

办后事那几天,祁骥整个人垮了,哭得站都站不稳,后来刻墓碑的时候,他给上头留了两个字:爱妻。十几年的感情,就剩这两个字了。

那间婚房,魏笑一天都没住上,可祁骥后来的十几年,一直住在里头没搬走,为啥不搬?他在守什么?

打开网易新闻 查看精彩图片

魏笑走了以后,有两个男人一直没走出来。

一个是祁骥,这么多年他一直住在那套婚房里,没搬过家,也没再找过人。

打开网易新闻 查看精彩图片

有人给他介绍对象,他不搭茬,逢年过节还是去魏笑爸妈那边,买东西、干活,跟没出事的时候一模一样。

打开网易新闻 查看精彩图片

到了风景好的地方就掏出来,放一会儿,算是替她看一看,那些地方都是两个人以前说好了要一块儿去的,结果还没来得及动身,人就没了。

打开网易新闻 查看精彩图片

另一个没走出来的人,是魏笑的父亲魏开诚。

老两口这辈子就这么一个闺女,魏笑出事那阵子,两个人差点跟着垮了。

打开网易新闻 查看精彩图片

后来有人告诉老魏,说你闺女在网上有个博客,叫“丛中笑”,上头好多不认识的人留言,说想她了,让他去看看。

老魏那时候连电脑都摆弄不利索,为了把博客的密码要回来,他跟新浪那边来来回回沟通了快一个月。

密码拿到手那天,他一个人坐在电脑跟前,愣了好半天神。

从那儿以后,老魏开始替闺女更新博客。

写啥呢,有时候写写家里花开了,有时候写写外头下雨了,可不管开头写啥,写到后头都是想闺女。

他说他要一直写下去,写到眼睛看不见了、写不动了为止。

打开网易新闻 查看精彩图片
打开网易新闻 查看精彩图片

回过头来捋一捋,这个事儿里头其实没有坏人。

大巴司机没有疲劳驾驶,路况也不算差,祁骥更不可能成心害她。

他做的每一个决定,辞了工作追到无锡、买婚房安家、赶着17号回来报到,哪一件不是因为爱她?

打开网易新闻 查看精彩图片

可偏偏就是这些决定,一环扣着一环,最后把她送上了那趟不归的车。

你说祁骥心里头能好受吗?他比谁都清楚,那天要是没赶那班车,要是报到日期晚一天,要是当初没追到无锡来,结果可能都不一样。

可他什么也改不了,只能用一辈子的时间去受着。

打开网易新闻 查看精彩图片

深情这个东西,有时候比刀子还厉害,它没罪,可它能把一个人钉在原地,一辈子动弹不得。

祁骥守着那间空房子,十几年了。

你说他是在等人回来,还是在罚自己?这个答案,恐怕他自己也说不清楚。