文/红鹤山人

全世界都知道洋县有朱鹮,但很少有人知道,在朱鹮落脚的这片水田边上,酿着一种让皇帝写了诗的酒。

这酒叫谢村黄酒。3000年了,还在酿。

可出了陕西,没几个人知道。

打开网易新闻 查看精彩图片

同样是黄酒,绍兴靠王羲之一幅《兰亭序》作品,在全国闻名了上千年。

洋县的呢?朱鹮选中了它,皇帝也为它写了诗。结果一个卖遍全国,一个在省外是空气。

凭什么?

公元783年,大唐皇帝李适被叛军赶出长安城。

从长安翻秦岭,一路往南逃,人困马乏,来到了洋州谢村镇。

地方官员严震端上一坛本地米酒。皇帝喝了一口——眼睛亮了。

连喝几碗,疲惫全消。李适当场豪情激奋,提笔写了一首诗:

"此酒只应皇家有,瑶池天宫量也无。他日龙驾回长安,每年送朕三万斛(民间传说)。"

皇帝金口一开,村头米酒直接变成了"皇酒"。

你别觉得这是民间瞎编。旧县志写得明明白白。谢村出土过商代的青铜酒器,距今3000多年。《诗经》里的"清酒百壶",说的就是这一带。

朱鹮为什么选洋县?因为这里水土好。秦岭南麓,汉江穿境,"天然温室"不是白叫的。

打开网易新闻 查看精彩图片

好水好土长好米,好米酿好酒。朱鹮挑的地方,酿出来的酒连皇帝都看中。

那酒到底有多好?

第四军医大学和西北大学拿去化验过——17种氨基酸,含量比啤酒高11倍,比红葡萄酒高8倍。

酒曲里加了30多味秦巴深处的中药材,当归、细辛、栀子、黄柏……不加糖自甜,不加香自香,不加黄自黄。

1987年上海第一届中国黄酒节,谢村黄酒跟绍兴加饭酒一起拿过金奖。专家给了句评价:"大西北正在怒放的雪莲。"

酒一点不差。差的是吆喝。

论故事、论文化底蕴,谢村黄酒比绍兴多得多。

绍兴靠王羲之发了条"朋友圈"。谢村黄酒呢?直接是皇帝背书——而且不是一个。唐德宗赐名"皇酒",1000多年后慈禧逃难到西安,洋县又送了一坛上去,老佛爷也服了。

两个落难的帝王,人生最低谷的时候,都喝了这杯酒。

更有意思的是"皇酒"怎么变成了"黄酒"。

明朝末年李自成打进北京,天下大乱。洋县一个老秀才给新酒坊写招牌,大笔一挥——"黄酒坊"。

旁边人说写错了,是"皇"。

老秀才笑了:

"此酒本为民间有,料得天宫从来无。白米巧酿黄色酒,而今应还原面目。"

"皇"改成了"黄"。皇家的酒,还给了老百姓。

哪个广告公司写得出这个故事?

45年前,朱鹮重新出现在洋县,全世界都知道了这个地方。

打开网易新闻 查看精彩图片

朱鹮是洋县的名片,黄酒也是。

可朱鹮飞遍了全世界,黄酒还困在陕西。

3000年了,酒还在酿。谢村桥还在,谢村井还在。

朱鹮用了45年,从被全世界遗忘到全世界都知道。这杯酒等了3000年,还在等。