筷子掉在桌上，叮当一声。
公公端着酒杯，嗓门亮堂：“主卧腾出来，给志刚结婚用。”
一桌子亲戚全看着我。
李志强在桌底下踢我的脚，一下，两下。我没动。他踢第三下的时候，我感觉到小腿骨生疼。
我低头看了眼手机。
屏保是一家三口的合照，三年前拍的。那时候公婆还没搬进来。
我抬起头，笑了笑：“爸，这话，您再说一遍？”
公公愣了一下。
我已经拨通了电话。
01
三年前那个下午，我记得特别清楚。
那天是腊月二十三，小年。
我请了半天假，早早就去菜市场买菜买肉，想着晚上包顿饺子。
李志强打电话说爸妈要过来，老房子拆迁通知下来了，过渡几个月。
我说行，把客房收拾收拾。
客房朝北，采光不太好，但床铺被褥都是新换的。我把柜子擦了两遍，窗台上摆了一盆绿萝，该准备的全准备了。
下午三点多，公婆到了。
婆婆朱秀英进门，拎着两个大编织袋，站在玄关环顾一圈。目光扫过主卧的门，没看客房。
“这间是主卧吧？”她伸手指了指。
我说是。
她拎着编织袋就往主卧走。我愣在原地，追了两步：“妈，客房在这边。”
“主卧朝南，我腰不好，得晒晒太阳。”她头也不回。
我看向李志强。
他正弯腰换拖鞋，察觉到我的目光，直起身来，笑了一下：“就几个月，忍忍。”
婆婆已经把编织袋搁在主卧床上了，抖开一件棉袄，开始往衣柜里塞。衣柜里还挂着我冬天的几件大衣，她看都没看，直接推到一边。
我把李志强拉到厨房，压低声音：“咱那屋，她怎么直接就进去了？”
“那是我妈。”
“那是我俩的卧室。”
“就几个月的事，你跟她计较什么？”李志强拧开水龙头洗手，水声哗哗的，像是不想再谈。
我站在厨房门口，看着主卧的灯亮起来。婆婆靠在窗边，正和楼下路过的邻居打招呼，嗓门大得整栋楼都听得见。
“是啊，搬过来住了，儿子非要我们过来享福。”
邻居抬头看了一眼，笑着说了句什么。
我转过身，把菜刀搁在砧板上，一刀一刀切着葱。
晚上吃饺子的时候，公公李德安坐在主位，夹了一个饺子咬了一口：“这馅儿淡了点。”
婆婆接话：“慧颖啊，你爸口重，下次多放点盐。”
我嗯了一声。
李志强低头吃饺子，一颗接一颗。
那天晚上，我和李志强躺在次卧的单人床上。床是一米二的，两个人挤着翻个身都困难。我背对着他，睁着眼睛看窗外的路灯。
“主卧那张一米八的床，咱爸咱妈睡着还行吧？”我小声问。
“应该还行。”他的声音迷迷糊糊的，快睡着了。
“那明天我去买个一米五的床，咱这屋太小了。”
“随便。”
我翻了个身，把被子往自己这边拽了拽。他打了个哈欠。
窗外飘起雪来，细细密密的，在路灯下闪着光。
我心想，熬过这几个月就好了。
那时候我还不知道，几个月会变成三年。
02
公婆搬进来之后，家里的规矩变了。
首先是吃饭。
以前我和李志强想几点吃就几点吃，现在不行了。
公公婆婆习惯六点开饭，菜要四菜一汤，汤必须是热汤。
我下班回来五点四十，放下包就得冲进厨房。
有次医院加班，我六点半才到家。推门进去，公婆坐在沙发上，饭桌空着。婆婆抬头看了我一眼：“回来了？赶紧做饭吧，你爸饿了。”
我放下包，系上围裙。
李志强坐在客厅看手机，没抬头。
其次是卫生。
公公抽旱烟，坐在客厅掐一撮烟丝卷上，点着了，灰掉在地上。
我刚拖过的地板上灰扑扑的。
我弯腰去捡，他说：“别捡，一会儿扫了就行。”
我说地刚拖过。
他说：“拖了也能再拖一遍嘛。”
我把烟灰捡起来，扔进垃圾桶。转身去厨房拿拖把的时候，听见婆婆小声说了句：“这媳妇，越来越讲究了。”
李志强还是没吭声。
第三是空间。
客厅的茶几上堆满了公婆的东西，药瓶、报纸、茶杯、指甲剪。
沙发靠垫换成了婆婆从老家带来的绣花枕套，红色的，俗气得很。
阳台晾衣架上挂满了公婆的衣服，我和孩子的小衣服被挤到角落里。
最让我难受的，是卧室。
次卧很小，放了床和衣柜，就剩一条窄窄的过道。
我的东西只能挤在角落。
以前的主卧梳妆台，现在堆着公公的烟灰缸和打火机。
我的化妆品被婆婆收进一个塑料袋，塞在衣柜最下层。
有次我要用粉底液，翻出来一看，瓶子裂了，干成一坨。
我拿着那瓶粉底液站在衣柜前，眼眶发酸。
李志强走进来，看了一眼：“再买一瓶呗。”
“这不是买不买的问题。”
“那是什么问题？”
我说不清楚。只觉得心里堵得慌，像有团棉花塞在嗓子眼。
他拍了拍我的肩膀：“别想太多，一家人嘛。”
他说完就出去了。我听见他在客厅跟公公开玩笑，两个人笑得很响。
我把那瓶粉底液扔进垃圾桶。
晚上，我躺在次卧的小床上，翻来覆去睡不着。李志强已经打起了鼾，一只手搭在我腰上，压得我难受。
我轻轻把他的手拿开，起身去了客厅。
客厅静悄悄的，只有冰箱嗡嗡响。我走到主卧门口，门虚掩着，里头传来公公的鼾声，一声接一声。
我伸出手，碰了碰门把手。
冰凉的。
然后我听见婆婆说了句梦话，含糊不清，像是在骂人。
我收回手，回了次卧。
那一夜，我睁着眼睛躺到天亮。
03
第二年的秋天，公婆的老房子终于拆迁了。我以为他们该搬走了。
那天晚饭后，我收拾碗筷，问了一句：“妈，拆迁款下来了，你们那房子打算怎么说？”
婆婆筷子一放：“什么怎么说？”
“就是……老房子拆了，你们要不要重新买一套？”
婆婆没接话，看了一眼公公。公公捧着茶缸子，喝了一口：“房子不急，我们住这儿就挺好。”
“可这房子……”
“怎么？我和你爸住你还不乐意了？”婆婆提高了嗓门。
“我不是这个意思。我就是想着，拆迁款下来，你们手里有钱，不如趁早买一套，现在房价涨得快。”
“买什么买？那钱是留给孙子上学用的。”婆婆拍了拍桌子，“你还有没有点当妈的心？”
我被呛得说不出话。
李志强在旁边插了一句：“妈说得对，孩子以后用钱的地方多着呢。”
我把菜端进厨房，水龙头打开，哗哗的水声盖过了客厅的聊天声。
后来我偷偷查了一下那笔拆迁款。45万，一分不少。
我又查了一下这笔钱的去向。发现钱转到了一张银行卡上。卡主不是公公，是李志刚。
小叔子李志刚，在外打了十年工，一分钱没攒下。每次回来，都是伸手要钱。
我去问李志强：“你那笔钱，你妈是不是给你弟了？”
他眼神闪了一下：“你怎么知道？”
“我查的。”
“你查这个干什么？”他皱起眉头，语气有点冲，“那是他们的钱，他们想给谁给谁。”
“那以后他买房结婚，咱是不是也得给钱？”
李志强没说话。
“你说话。”
“到时候再说吧。”
“到时候再说？李志强，你不想想你弟弟那个德行，他有钱还吗？”
“你能不能别什么事都算这么清楚？”他烦了，站起来，声音也大了，“那是我亲弟弟，我还能不管他？”
“你管他？管了十年还不够？他自己不争气，你……”
“够了。”他摔了一下手机，“你别说了。”
我看他走进次卧，门没关，窗帘拉上了。
我站在客厅，手里攥着手机，指甲掐进肉里，疼。
那天晚上，我一个人在阳台坐了很久。秋天的风凉了，吹在脸上有点疼。我看着楼下马路上来来往往的车，想起很多事。
想起结婚那年，我和李志强站在新房里，手里攥着房产证，两人笑得合不拢嘴。想起他说过的话：“以后这就是咱俩的家了，谁也不能赶我们走。”
那时我信了。
现在坐在阳台上，风一吹，觉得自己像个笑话。
手机亮了一下，是我妈发来的信息：“慧颖，周末回来吃饭吧，妈炖了排骨。”
我回了个“好”，眼泪掉在屏幕上。
模糊的字，看不清。
04
我妈大概察觉到了什么。
那周末回去吃饭，她没多问，只是不停往我碗里夹菜。
我爸坐在旁边，看了我几眼，欲言又止。
吃完饭，我妈拉着我坐在沙发上，摸着我的手，叹了一口气：“慧颖，那房子的事，妈听说了。”
我心里一紧，没说话。
“你那20万陪嫁，是咱家省吃俭用攒的。你爸那会儿天天加班，熬到半夜才回家。就想着闺女嫁过去，手里有钱不受气。”
我妈眼圈红了。
“现在呢？那钱打了水漂。你和志强搭进去一套房子，你连个主卧都住不上。”
“妈……”我想说点什么，嗓子眼堵得慌。
“你告诉妈，你是不是受委屈了？”
我看着我妈花白的头发，忍了三年的眼泪一下子全涌出来。
我没哭出声，就是眼泪止不住地往下淌。我妈把我搂过去，手一下一下拍着我的背。
她什么都没说。
哭够了，我擦干眼泪，问我妈：“咱家当年的转账记录，还在不在？”
“什么转账记录？”
“就是买房那20万，我怎么转给李志强的。”
我妈想了想，起身去翻柜子。翻了一会儿，从一个铁皮盒子里拿出一沓纸：“这些都是你爸收着的。”
我接过来看。银行的转账凭证，叠得整整齐齐，每一张都压平了，没有一个折角。
我爸的字写在凭证背面：“给闺女买房用的，一笔一笔记清楚。”
我眼眶又红了。
第二天，我拿着这些凭证去找了高华。
高华是我高中同学，在县城开了一家律师事务所，人很精明。她看了凭证，又听我说完整件事，靠在椅背上想了一会儿。
“你手里还有没有别的证据？比如婚后还贷的流水？”
“有。每个月都是我工资卡自动扣的。”
“那好。你有没有办法证明，首付里你的出资比例？”
“娘家的20万，我自己攒的5万。”
高华点了点头：“能拿到你公婆那笔拆迁款流向的证据吗？”
“能查到一点，但不确定是不是全部。”
“够了。我建议你去做一个公证。”
“什么公证？”
“房产出资贡献公证。把你这部分出资的证据全部固定下来，以后一旦涉及房产分割，这就是铁证。”
我犹豫了。
高华看着我：“慧颖，我不是劝你离婚。我只是想让你手里有牌。女人在婚姻里，不能光靠感情活着。”
那天下午，我去了县公证处。
拿着娘家转账凭证、婚后还贷流水、房产证复印件，一项一项填表。公证员看了半天，抬头问我：“你确定要公证？”
我说确定。
按手印的时候，食指上沾了印泥，往纸上一按，红红的，像血。
我把公证书装进文件袋，回了家。
公婆坐在客厅看电视，婆婆回头看了我一眼：“这么晚才回来？”
“去了趟银行。”
“钱多烧的，往银行跑。”
我没接话，走进次卧。打开衣柜最底层，把文件袋用衣服裹好，压在最下面。
李志强晚上回来，问我今天去了哪里。我说回了趟娘家。他说哦，没再问。
我看着他低头刷手机的样子，忽然觉得，我们之间的距离，已经隔得很远了。
05
第三年秋天，李志刚回来了。
这次不是一个人，带着一个女朋友。姑娘叫小丽，长得挺精神，说话也利索。在县城住了三天，公婆好吃好喝伺候着。
第三天晚上，小丽走了之后，婆婆在饭桌上说起这姑娘有多好，说人家家里条件不错，父亲是开小工厂的。
“就是有一点要求。”婆婆说。
我心里咯噔一下。
“人家说了，结婚得有房。要有自己的房子，不能跟公婆住一起。”
公公接话：“那必须的，现在姑娘都讲究这个。”
“那志刚买得起吗？”我忍不住问。
公公看了我一眼：“买不起就不能想办法了？”
我没再接话。
那天晚上，李志强躺床上，忽然说了句：“慧颖，我听说志刚看上了城南一个楼盘，首付要二十来万。”
“哦。”
“咱手里还有点积蓄……”
我翻了个身，背对着他：“那是孩子以后上学的钱。”
“志刚是我亲弟弟。”
“你儿子也是你亲儿子。”
他不说话了。
之后的几个月，公婆的态度明显变了。
婆婆开始嫌我做菜不好吃，嫌我拖地不干净，嫌我给孩子穿得不够暖和。公公则经常在饭桌上唉声叹气，说“现在的年轻人，真是靠不住”。
我知道这些话是说给我听的。
我不吭声，该做什么做什么。
只是每次去菜市场，会多买半斤肉，炖一锅红烧肉，孩子爱吃。
等公婆都出门了，我打开衣柜最底层，看一眼那个文件袋，又合上。
腊月里，公公的六十大寿到了。
婆婆提前一星期就开始张罗，买菜买肉，订蛋糕，给亲戚打电话。她那天格外高兴，嗓门特别大，整个楼道都听得见。
“老李家要办大事了！”
李志强问我买什么礼物，我说买了一件羊绒衫。
“就这个？”
“你还想买什么？”
他张了张嘴，没说话。
寿宴那天，家里热闹得很。
客厅摆了三大桌，来了十几口亲戚。
堂叔堂婶，大舅大舅妈，表姐表姐夫，满满当当挤了一屋子。
桌上摆满了菜，红烧鱼、炖排骨、炸丸子、炒时蔬，全是婆婆的手艺。
公公穿着一件新棉袄，坐在主位上，满面红光。
我帮着端菜倒酒，来来往往走了一下午。腿酸，腰也酸。孩子在旁边闹着要吃糖，我哄了半天。
李志强坐在酒桌上跟亲戚喝酒，脸红了，舌头也有点大。
八点多，菜快上齐了。
公公端着酒杯站起来，咳嗽了一声：“今天高兴，我多说几句。”
大家安静下来，都看着他。
“我今年六十了，这辈子没干成什么大事，就养了两个儿子。”
亲戚们笑着附和。
“大儿子志强，老实本分。小儿子志刚呢，虽然没什么出息，但总算找了个好对象。人家姑娘说了，结婚得有房子。”
我心里一紧，手里的筷子搁在碗上。
公公接着说：“我家的情况，大家也都知道。老房子拆了，补偿款给了志刚付首付。可我寻思着，首付哪够？年轻人工资低，月供交不起。不如咱家现成的房子，直接给他们当婚房。”
我听见自己的心跳声，咚，咚，咚。
“慧颖啊。”公公看向我，“你们两口子带孩子，搬到次卧挤挤。主卧腾出来，给志刚和小丽结婚用。”
我的脸发烫，手心却冰凉。
李志强在桌子底下踢我的脚。
我没动。
他又踢了一下，这次力气大，踢在我小腿骨上。
我抬起头，看见他正冲我使眼色。那眼神我太熟悉了——“别吭声，忍忍就过去了”。
忍忍就过去了。
这句话我听了一千遍。
从公婆搬进来那天，从粉底液被扔进垃圾桶那天，从拆迁款转给李志刚那天，从我在阳台哭了一整夜那天。
忍了三年。
我看着李志强，忽然笑了一下。
他愣住了。
我拿起手机，翻到高华的号码，拨了过去。
电话接通了。
热门跟贴